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Rok V 


LOU'S ARAGON 


Zdamow i my 


17 sierpnia 1934 r., w Mos- 
kwie, w tej samej Sali Kolum- 
nowej gdzie niedawno ciy na- 
ród defilował przed szezątka” 
mi pośmiertnymi Andrzeja Ale- 
ksandrowicza Żdanowa, Mak- 
sym Gorki otwierał pierwszy 
kongres pisarzy radzieckich. 
Głos oddał jednemu z sekreta- 
rzy partii bolszewickiej, który 
miał pozdrowić zgromadzonych 
pisarzy. Człowiek ten był dla 
większości spośród nas, pisarzy 
zagranicznych zaproszonych na 
kongres, nieznany. Powiedział, 
że jedynie zwycięstwa odniesio- 


ne pod sztandarami Marksa, 
Engelsa, Lenina i Stalina po- 
zwoliły na zebranie takiego 


kongresu, który bez tych zwy- 


'cięstw nie mógłby się odbyć. 
"To prawda, że był to kongres 


zupełnie nowego typu i że o- 
tworzył on drogę, nie tylko dla 
pisarzy radzieckich, ale dla pi- 
sarzy innych krajów, drogę ku 
nowej formie pracy, porozu” 
mienia i wspólnej walki pisa- 
rzy. 

Żdanow mówił: „W  kra- 
jach radzieckich zmienił się as- 
pekt wszystkich rzeczy. Naj- 
istotniej zmieniła się świado- 
mość ludzi. U nas „ludzie szla- 
chetnie urodzeni' to dzisiaj bu- 
downiczowie socjalizmu, robot- 
nicy i kołchoźnicy... Teraz — 


{mowa o świecie kapitalistycz- 


nym) — odbywa 
karłowacenie przedmiotów 
i talentów, autorów i bo- 
haterów... „Szlachtą* tej mie- 


się ogólne 


szczańskiej literatury, która 
sprzedała Swoje pióra kapi- 
tałowi są obecnie złodzieje, 


detektywi, prostytutki, uliczni- 
cy.. Pomiędzy tymi pisarza- 
mi mieszczańskimi, którzy z ca- 
łych sił chcą zamaskować, zgni- 
liznę ustroju kapitalistycznego 
którzy udają, że nic się nie 
stało i przysięgają, że wszyst- 
ko jest w porządku w państwie 
duńskim, odróżnia Żdanow in- 
ną kategorię pisarzy, którzy 
kierują się „pesymizmem, ja” 
ko teorią i praktyką, w sztuce“. 
Jednym i drugim przeciwsta- 
wia tę małą mniejszość, która 
szuka rozwiązania, wiążąc swój 
los z proletariatem i jego rewo- 
lucyjną walką. : 
Mówiąc o literaturze radziec- 
kiej Żdanow powiedział, że jest 
optymistyczna lecz „nie przez 
jakąś zoologiczną dyspozycję 
wewnętrzną, jest optymistycz- 
na z swej istoty, jak była ńią 
literatura klasy wznoszącej 
się“. I komentując słowa Stali- 
na, który określił pisarza jako 
„inżyniera dusz ludzkich“, po- 
wiedział: ;,Co to oznacza? Jakie 
obowiązki taka nazwa narzuca? 
Oznacza to, przede wszystkim, 
że trzeba znać życie, aby 
oddać je wiernie w dziele 
sztuki, nie jak rzecz martwą, 


lub po prostu „rzeczywistość 
obiektywną', lecz jako rzeczy- 


wistość w jej rozwoju rewolu- 
cyjnym'. Łączyć się to powin- 
no z zadaniem przeobrażenia 
idei i wychowania pracujących 
w duchu socjalizmu, i to w lite- 
raturze i krytyce ZSRR. stano- 
wi metodę nazwaną realizmem 
socjalistycznym. Ta literatura 
nie boi się oskarżenia o tenden- 
cyiność; i każdy pisarz radziec- 
ki mógłby odpowiedzieć tym, 


którzy by się z tego powodu 
'oburzali: tak, nasza literatura 
radziecka jest tendencyjna i my 


jesteśmy z tego dumni, ponie- 


„waż tendencja ta ma na celu 
uwolnienie ludzi 


pracy, całej 
ludzkości z jarzma niewoli ka- 
pitalistycznej '. 

„Być inżynierem: dusz ,— po- 
wiedział jeszcze Żdanow — -to 
znaczy stać obiema nogami na 
gruncie życia realnego. A to 


przebudowie... 


z kolei oznacza zerwanie z ro- 
mantyzmem dawnego typu, ro- 
mantyzmem, który opisywał 
życie nieistniejące i bohaterów 
nieistniejących i odwracał u- 
wagę czytelnika od sprzeczno- 
ści i trudności życia w kierun- 
ku świata nierealnego, świata 
utopii. Dla naszej literatury, 
stojącej obiema nogami na 
mocnym fundamencie materia- 
listycznym, nie może istnieć 
romantyzm obcy (naszej rze- 
czywistości), romantyzm nowe” 
go typu, romantyzm rewolucyj- 
ny. Mówimy, że realizm socjali- 
styczny jest podstawową meto- 
dą literatury i krytyki sowiec- 
kiej, z czego wynika, że roman- 
tyzm rewolucyjny powinien 
wejść do twórczości literackiej 
jako część istotna, bowiem ca- 
łe życie naszej Partii, całe ży- 
cie klasy robotniczej opiera 
się na połączeniu codziennej 
pracy najsurowszej i najbar- 
dziej świadomej z podniosłym 
heroizmem 1 wielkimi perspek- 
tywami...*' 

I kiedy Żdanow dorzucił: 
„Literatura nasza powinna u- 
mieć pokazać naszych bohate- 
rów, powinna umieć przenik- 
nąć spojrzeniem naszą przy- 
szłość. To nie będzie utopia, po- 
nieważ nasza przyszłość przy- 
gotowywana jest przez świado- 
mą pracę, planową, już dzi- 
siaj“ — przez umysły tych, 
którzy go słuchali przeszedł 
bardzo szczególny dreszcz, wy- 
wołany tym co ja nazwałbym 
chętnie romantyzmem marksi- 
stowskim,. romantyzmem opar- 
tym na danych naukowych 
marksizmu, a nie na utopijnych 
mrzonkach, dreszcz, który to- 
warzyszy przejściu -od utopii 
do rzeczywistości naukowej, 
ten dreszcz, który odczuliśmy 
później, kiedy Gabriel Péri 
mówił o radosnym jutrze. 

W Sali Kolumnowej, między 
dużymi, białymi filarami, toną- 
cymi w świetle słonecznym i 
pod trasparentami czerwonymi 
i białymi w środku portretów 
wielkich pisarzy przeszłości 
Andrzej mówił o przyszłości. 
Mówił, że aby mieć prawo na” 
zwać się inżynierem dusz ludz- 
kich trzeba być mistrzem tech- 
niki literackiej i że nie zapo- 
minając, iż w tej dziedzinie 
jak w wielu innych proletariat 
jest jedynym „spadkobiercą 
wszystkiego co jest najlepsze 
w literaturze świata, mamy o” 
bowiązek gromadzić to dzie- 
dzictwo i studiować je na 
podstawie krytycznej. Aby 
mieć prawo nazywać się inży” 
nierem dusz ludzkich, trzeba 
czynnie walczyć o kulturę ję” 
zyka o jakość dzieła; trzeba 
nieustanną pracą nad sobą sa- 
mym  zbroić się ideologicznie 
i nadrobić opóźnienie w rozwo- 
ju świadomości przez związek 
z ekonomią, „od czego sami pi- 
sarze nie są wolni*. 

Słuchający go „Inżynierowie 
dusz ludzkich“, stu siedemdzie- 
sięciu siedmiu pisarzy zabiera- 
jących głos w obradach, dwu- 
stu dwudziestu z tytułu dorad- 
ców oraz ich czterdziestu gości 
zagranicznych łącznie ze mną, 
którzy przybyli z szesnastu kra- 
jów, widzieli w człowieku prze- 
mawiającym na trybunie rzecz- 
nika Partii, która w ciągu dzie- 
sięciu dni wstrząsnęła światem 
i od 17 lat oddana była jego 
Pisarze zagra- 
niczni nie widzieli jeszcze w 
Andrzeju Aleksandrowiczu 
Żdanowie tego człowieka ra- 


dzieckiego, który mając lat sze- 


snaście wszedł już do walki re- 
wolucyjnej, w dziewiętnastym 
zaś roku znalazł się w ogniu 
wojny w Partii Lenina i który 


Warszawa, dnia 19 września 1948 r, 


mimo skromności, odegrał już 
tak wielką rolę w Partii, której 
w trzydziestym ósmym roku 
był jednym z sekretarzy. Nie 


mogli wiedzieć, jak to wiedzie> 
li robotnicy: z Tuły i Gorkich, . 


związani z nim wspólną walką 
o socjalizm, do jakiego stopnia 
człowiek ten głoszący idee bę- 
dące wspólną własnością Par- 
tii, mówił osobiście, na podsta- 


MECZYSŁAW JASTRUN 


Andrzej Zdanow 


wie swego indywidualnego do” 
świadczenia, z poczuciem auto- 
rytetu i talentem, jakie daje 
takie doświadczenie. 
Nagłe i okropne . wypadki 
zmusiły ten talent do ujawnie- 
nia się. 
Louis Aragon 
Fragmenty wspomnienia o A. A. Żdano- 
wie Zim eszczonedo w 224 numerze „Les 
Leilres Tranędises'„ 


NA WYDANIE DZIĘŁ 


NYCZ E 


WaT ONZA 


Gdzie grzmiącymi piersiami białe roztrąca się morze, 


Gdzie kraj roztapia w lazurze lasy i skały nadbrzeżne, 


Gdzie ledwie ślad wypalony jak komin dziś świadczy o Niemcach, 


Gdzie świeża historia — już jak kopalne zwierzę 


Zgrzyta kośćmi pod ostrzem oraczy, gdzie promień 


Przewidujący nakreśla plany jutrzejszej budowy — 


W srogiej ojczyźnie, o której pisałeś takimi slowami, 


Że w ich cbronnych granicach stała, choć była bez granic, 


„Być może nie ma już miejsca dla cienia obłoków i może 


Nie trzeba jej wcale poezji. Być może jest prawdą, co kiedyś 


Powiedziałeś, że przyszedł czas na poetów surowy 


Budowania z kamieni, nie czas pisania. 


Więc niech się tak starie, gdy trzeba. 


Niech za to mowa tutejszych ludzi, podobna do szumu 


Lasów i fabryk, rozlewa się bardzo szeroko. 


Po wsiach, gdzie biły pioruny, niech uwięzione w amperach 


Stół oświetlają z jesionu, gdy wieczór się zbierze rodzina. 


Pytasz czy będą szczęśliwi? Nie ma szczęśliwych narodów 


. T nie ma wyspy, na której już nigdy krew ludzka nie spłynie. 


Ale jest prawda wznoszenia rzeczy nowych i lepszych, 


Choć muszą rodzić się w bólu, jak ludzie, 


Widzisz, poezja jest dzisiaj jak rzeka, co zbiera dopływy, 


Jej mowa, która służyła aniołom, nie maszynistom, 


Uczy się znaków i kredę kruszy. na twardej tablicy. 


„Jest dzwonek na przerwę. Słuchajmy chóru okrzyków i 


z . 


śmiechu, 


$ 


Po przerwie zaczniemy na nowo. I wtedy przez drzwí uchylone 


Na krajobrazy przyszłości niech wejdzie pierwsze jej słowo. 


ANDRZEJ ŻDANOW 


Nr 38 (199) 


NA PIERWSZEJ LINII 
FRONTU IDEGLOGICZNEGO 


(Wyjątki z przemówień) 


(Wyjątki z przemówień.) 


„Literatura radziecka nie boi się 
oskarżen o tendencyjność. Tak, litera- 
tura radziecka jest tendencyjna, ponie- 
waż nie ma i być nie.może w epoce 
walki klas literatury nie klasowej, nie 
tendencyjnej, literatury rzekomo apoli- 


tycznej. 

Sądzę więc, że każdy z literatów 
radzieckich może każdemu mieszczań- 
skiemu tępakowi, każdemu  filistrowi, 


każdemu pisarzowi burżuazyjnemu, któ- 
ry zająknie się o tendencyjności naszej 


-Aby sprostać zadaniu wychowania 
komunistycznego mas pracujących, zada- 
niu przezwyciężenia  pokutujących w 


świadomości ludzkiej pozostałości epo- 


ki kapitalistycznej, aby trafnie rozwią- 
zywać zagadnienia budow- 
nictwa socjalistycznego, aby być odpo- 


praktyczne 


wiednio przygotowanym do walki z o- 
blegającym 


nas kapitalizmem i jego 
agentami — nasze kadry winny być 
uzbrojone ideologicznie, tzn, że powin- 
ny znać prawa 


rozwoju społecznego 


i walki politycznej... 


Y „Powołanie literatury polega nie tylko 
na tym, aby dotrzymywać kroka potrze- 
bom i żądaniom ludu — obowiązkiem 
literatury jest rozwijać smak 'ludu, pod- 
nosić poziom jego potrzeb i żądań, 
wzbogacać go o nowe idee, prowadzić 
cały lud naprzód. 
„.Stoicie na pierwszej 
ideologicznego, zadan.a 
gromne, są to zadania o znaczeniu mię- 
dzynarodowym i to właśnie powinno 
poczucie 


linii trontu 


wasze S o: 


zwiększać odpowiedzialności 
każdego literata radzieckiego wobec na- 
rodu, państwa, parti, budzić świadomość 
znaczenia pełnionego obowiązku. 
...lmperialiści, ich totumłaccy w dzie- 
dzinie 
tycy i dziennikarze wszelkimi sposoba- 


ideologii, ich literaci, ich poli- 
mi starają się oczernić nasz kraj, przed- 


stawić go w niekorzystnym świetle, sta- 


, 


+ Kompozytorzy radzieccy mają dwa 
nadzwyczaj odpowiedzialne 
Główne zadanie — to rozwijanie i do- 
skonalenie muzyki radzieckiej. Drugie 
zadanie polega na obronie muzyki ra- 
dzieckiej przed przenikaniem elementów 
rozkładu Nie wolno 
nam zapominać, że ZSRR jest w tej 
chwili faktycznym op'ekunem kultury 
muzycznej całej ludzkości, podobnie jak 
pod każdym innym względem jest on 


zadania. 


mieszczańskiego. 


i „„Świetne zwycęstwo socjalizmu, osią- 
gnięte w Wielkiej Wojnie Narodowej, 
które stało się świetnym zwy- 
cięstwerńt marksizmu, stanęło imperiali- 
stom kością w gardle. Centrum walki 
z marksizmem przeniosło się do Ame- 
ryki i Anglii. Wszystkie siły obsku- 
rantyzmu i reakcji rzucone zostały do 
walki przeciwko marksizmowi. 


także 


«Któż, jeśli nie my — kraj zwycię- 
skiego socjalizmu i jego filozofowie — 
winien stać sił walczących 
przeciw cynicznej i podłej ideologii bur- 
żuazyjnej; któż, jak nie my — powi- 
nien zadać jej druzgocące ciosy! 

Ze zgliszcz i popiołów wojennych wy- 
rosły państwa nowej demokracji, zrodził 
się narodowo-wyzwoleńczy ruch naro= 
dów kolonialnych. W życiu ludów so- 
cjalizm stał się sprawą bieżącą. Któż, 
jeśli nie my — kraj zwycięskiego socja- 
lizmu i jego filozofowie — ma pomóc na- 
szym przyjaciołom i braciom za gran cą 


na czele 


powiedzieć, co 
nasza 


literatury, następuje: 
„Tak, radziecka jest 
tendencyjna i dumni jesteśmy z jej ten- 


literatura 


dencyjności, ponieważ nasze tendencje 
sprowadzają się do tego , by wyzwolić 
ludzi pracy — wyzwolić całą ludzkość 
od niewolniczego jarzma kapitalizmu”, 

Bądźcie więc aktywnymi organizato= 
rami dzieła kształtowania świadomości 
ludzkiej w duchu socjalizmu. 

(Przemówienie na pierwszym wszech= 
związkowym zjeździe literatów radziece 
kich. Sierpień 1934 r.) 


«nieraz już siły  rozkładającego się 


kapitalizmu próbowały i raz jeszcze 
próbować będą powstrzymać nasz zwy= 
cęski pochód, Wiemy, że czekają nas 
jeszcze trudności. Zdajemy sobie spra- 
wę z tego, jak zawiłe są stojące przed 
nami nowe zadania. Ale wiemy jedno= 
cześnie, jakie są warunki naszego osta- 
środki, 
przy pomocy których osiągniemy je. 


18 zjeździe WKP 
1939. r.). 


tecznego zwycięstwa i znamy 


(Przemówienie na 
(b). Marzec 


rają się oszkalować socjalizm. W tyan 
warunkach zadaniem literatury radziec- 
kiej tylko niecne 
ciosy i napasc na naszą kulturę ra- 


jest nie parowac 
dziecką, na socjalizm, lecz także śmiała 
biczować 
burżuazyjną, 


samemu 1 atakować kulturę 
znajdującą stanie 
marazmu, 
„„Bolszewicy cenią wysoko literaturę, 
dobrze widzą jej historyczną misję i rolę 


się: w 
rozkładu i 


w dziele cementowania moralnej i poli- 
tycznej jednolitości ludu w dziele jego 
zjednoczenia i wychowania. Pragnieniem 
Centralnego Komitetu jest, by kultura 
duchowa rozkwitała u nas wszechstron= 
nie, ponieważ w rozkwicie kultury wi- 
dGzimy jedno z głównych zadań socja: 
lizmu. 

(Z rejeralu o czasopismach „Zwiez= 
da 1 „Lenngrad'. Sierpień 1946 r.) 


obrońcą cywilizacji i kultury ludzkości 
przed rozkładem burżuazyjnym i zgńi- 
lizną kulturalną. 

„Nie tylko muzyczny, ale i politycz- 
ny słuch kompozytorów radz'eckich po= 
winien być bardzo czujny. Wasz kon- 
takt 2 masami ludowymi powinien być 
bliższy niż kiedykolwiek. 

(Przemówienie na zebraniu muzyków 
radzieckich w KC WKP (b). Styczeń 
1938 r.) 


oświetlić ich walkę o nowe społeczeń- 
stwo blaskiem naukowej świadomości so- 
cjalistycznej; któż, jeśli nie my =— wi- 
nien dać im ideologiczną broń marksiz= 
mu do rąk! 

W kraju naszym kwitnie- bujnie so- 
cjalistyczna gospodarka i kultura. Stały 
wzrost świadomości mas stawia coraz 
to większe zadania przed dzialaczami 
w dziedzinie ideologii. Trwa szeroka 
ofensywa przeciwko pozostalościom, ka- 
pitalizmu w świadomości ludzi iej. Któż, 
jeśli nie nasi filozofowie — ma stanąć 
na czele tego frontu ideologicznego, ze- ` 
„stosować marksistowską teorię poznan a 
do wyciągania 


mas 


wniosków »gólavch z 
ogromnego doświadczenia budownictwa 
socjalistycznego i do rozwiązywania no- 
wych zagadnień epoki sociali zau! 

(Przemówienie na dyskusji o książce 
G.. F. Aleksandrowa: „Historia filozo- 
fii  zachodnio-europejskiej". 
1947 r.) 


zerwiec 


Str. 2 


STANISŁAW WYGODZKI 


, 


Pokazywał mi roczne sprawozdanie 
jakichś spółek akcyjnych, zamieszczo- 
ne w „Börsen Kurier“. Na białym, nie- 
zadrukowanym brzegu gazety mnożył 
nieznaną mi cyfrę swoich akcji przez 
przypadającą mu dywidendę, Skończył, 
spojrzał na mnie i rzekł z uśmiechem: 

— Es stimmt Haargenau! 

Siedział u nas jakiś czas. W nie- 
mieckiej ambasadzie w Warszawie 
przedłużył swój paszport, załaiwiali mu 
to sprawnie, bez przeszkód, kompliko- 
wała się jedynie sprawa jego Ślubu z 
Haliną. Jako obywatelka polska nie mo- 
gła już pojechać do Berlina, on zaś nie 
posiadając wszystkich potrzebnych do- 
kumentów zabiegał drogą listowna o 
uzyskanie ich, ale już wtedy poczęiy 
się zjawiac jakieś draźliwe sprawy ze 
strony naszych władz. Niemiecki oby- 
watel, czasowo przybyły... 

Halina siedziała u swej matki w S., 
odwiedzałem je wtedy częściej i jak 
dawniej Halina zasiadała w saloniku 
do fortepianu, grając Schumana i Cho- 
pina. Miedziane, . ciężkie włosy upina- 
ła jak dawniej. Była piękna. 

Tymczasem wypadki toczyły się da- 
lej. Niemcy za cichą aprobatą państw 
zachodnich zajęły, podobnie jak rok 
wcześniej Austrię, Sudety, a potem 
Czechosłowację, majątki braci K. z Sz., 
z których jeden zmarł, uległy konfi- 
skacie, zarówno te w Austrii jak i te 
w Czechosłowacji, jedynie z Niemiec 
nadchodziły dokładnie, 3-go każdego 
miesiąca fotokopie stanu kont banko- 
wych. Pakiet akcji, zamknięty w ka- 
sach zakładów w Sz., sprawiał, że tą 
korespondencja się nie urywała. Gdy 
madeszła z Pragi wiadomość o konfi- 
skacie majątków w Czechosłowacji, ży- 
jący jeszcze wówczas K., postanowił 
dochodzić swoich praw. Jako, obywatel 
polski nie mógł ryzykować podróży do 
Niemiec, gdzie mógłby może u wladz 
centralnych uzyskać zwolnienie swojej 
własności, nie był wszak ani obywate- 
lem niemieckim, ani austriackim, ani 
czeskim. Nie mógł go również zastą- 
pić Ernst B., który: wprawdzie posia- 
dał szerokie plenipotencje, ale. ograni- 
czające jego prawa w wypadkach naj- 
wyższej wagi. A taki właśnie wypadek 
zaszedł. Któż mógł przewidywać mo- 
żliwość konfiskaty majątku dokonanej 
przez rząd obcegó mocarstwa? Nie mo- 
gly w tym wypadku zaważyć nawet 
takie argumenty, że ten obcy rząd 
przyszedł do Austrii na usilne prośby 
Austriaków, a do. Czechosłowacji na 
gorące prośby Niemców sudeckich. 
Wówczas to K., z Sz., wuj Ernsta 
postanowił pojechać do Londynu, aby 
via Paryż i Amsterdam porureyć sprę- 
żyny, któreby mu  przywróciiy wla- 
sność posiadaną poza udziałami towa- 
rzystw akcyjnych. W Londynie „spot 
kał grupę znajomych, Żydów i nie-Ży- 
dów, którzy w latach 1933 — 38 zdo- 
lali się wyrwać z Niemiec. Od nich 
dowiedział się prawdy p Niemczech. To 
nie jest dziwne, że w Sz. czy w po 
bliskim Zbąszyniu nie wiedziąno nic O 
nadchodzącej wojnie, mimo że „leżały 
na granicy niemieckiej. Wiedział o 
tym Madryt bombardowany przez 
Niemców, ale nie wiedziała Warszawa. 
Nie sądźmy źle naszej stolicy, Byli w 
niej ludzie, którzy wiedzieli i dlatego 
śpieszyli do dalekiej Hiszpanii wal- 
czyć o swoje miasto przeciwko Niem- 
com. Ale nie wolno było o tym mó- 
wić, a w Londynie mówiło się o tym 
otwarcie. Zwłaszcza po Monachium. 
Ulegając namowom swych przyjaciół 
stary K., pozostał w Anglii i zamiesz- 
kał u swego mlodszego brata w Liver- 
poolu. Stamtąd właśnie otrzymał Ernst 
list w którym stary: K., wyraźnie pi- 
sał, żeby Ernst nie wracał do Nie- 
miec. Pisał: 

i „W Niemczech nie ma już „Ost- 
juden“, ale  dyfamacja nieobecnych 
przeniosła się na wszystkich innych: 
na Żydów, demokratów i nie wiesz ilu 
komunistów siedzi w obozach koncen- 
tracyjnych. Wszystko co jest przeciw- 
ko nim, jest tak szczute psami, jak ci, 
świcie doszli do granicy pol- 


którzy o 3 
skiej w pobliżu naszego miasta. Spot- 
kałem dziś Heinricha Haasa, wiesz, 


że nie jest Żydem, ani komunistą, nie 
jest nawet socjaldemokratą, ale tam 
mie mógł już zostać. Na nas zaczęli, 
bo to było najłatwiejsze, ale skończą 
na tych wszystkich, którzy nie chcą 
widzieć w wojnie jedynej możliwości 


rozstrzygnięcia” wszystkich zawiłych 
ludzkich spraw z zakresu polityki i 
ekonomii. Odwiedzili mnie wczoraj 


Erica i Klaus. Mieszkają stale w Am- 


sterdamie, ale zamierzają stamtąd wy-. 


Twierdzą, że po Monachium 
a w Euro- 


jechać. 20. 
nie ma już wołnego miejsca w 
pie, chyba w Zw. Radzieckim i w 
meryce. Ich ojciec już zresztą 
jest. Ale nie w tym celu mnie odwie- 

rozmowie 


dzili, dopiero po dłuższej r 
dowiedzialem się o co im chodzi. W 
pewnej chwili zapytali mnie, czy 


wiem co się dzieje ź Ernstem. Sądzi- 
łem początkowo, że pytają o ciebie, 
owiedziałem im więc, że jestes w S., 
w Polsce, ale nie o ciebie im chodzi- 
ło. Pytali o naszego drugiego kuzyna, 
Ernsta Tollera. Powiedziałem, że nie 
wiem o nim nic bliższego, wiem jedy- 
nie, że mu się udało wyrwać BWA 
miec, ale to już dość dawno. Poże- 
Can a nie zostawili jej przez aa 
omnienie, przeczytalem o RÓ ói 
ej śmierci naszego kuzyna. To „yła 
SE ostatnia ucieczka. Wiem, że źle 
sb dziłeś. Może Bo nawet nienawi- 
Edek ten udział w strajkach w na- 
dziłe» 23 Oberigling, ale 
do rzędu tych lu- 
trafią odróżnić wła- 


tam , 


nie i w gazecie o której teraz, 


snego dramatu od dramatu obcych 
im ludzi, Teraz gdy myślę o nim wy- 
daje mi się, żeśmy się wszyscy mylili 
i źle oceniali to co w Niemczech na- 
rastało od:owych lat, gdy nasz ku- 
zyn zasiadał w radach robotniczych 
Monachium, Gdybym teraz miał 
bierać, wybrałbym to pierwsze Mo- 
nachium, a nie to obecne z H. z Ber- 
‘lina z D., z Paryża i Ch. z Londy- 
nu. Stamtąd wyszedłbym bez mająt- 
ku, ale z życiem. Mówisz dobrze 6 
Niemcach, bo usunęli nas, „Ostjuden* 
i mówisz o nich dobrze, bo wpłacają 
regularnie nasze należności do D. 
Banku. Ty to nazywasz porządkiem. 
W dziedzinie finansów i księgowości 
to jest w porządku, znam się na tym, 
ale jeśli pomyślę, że ci sami dokład- 
ni buchalterzy równie dokładnie w 
ciągu trzech dni, -bez uprzedzenia, 
mogli wyrównać swój rachunek wobec 
obywateli polskich, którzy u nich prze- 
bywali, napawa mnie to obawą od któ- 
rej i adwokat Haas nie jest wolny. 
Kto potrafi z faktu przynależności do 
innego narodu uczynić sprawę pań- 
stwową, narodową i przyszłości kon- 
tynentu całego, wydaje mi się podej- 
rzany, nawet wówczas gdy skrupulat- 
nie wpłaca moją należność. Nie 
wracaj tam. Radzę ci wyjechać dalej, 
bo: w Polsce, jako niemiecki obywatel 


nie będziesz, najpewniej, mógł zo- 
stać. Życzę ci szczęścia — to brzmi 
jak. paradoks — miałbyś je, gdybyś 
był „Ostjude”. Jeśli chodzi o -nasze 


sprawy w Austrii i Czechach (Mon- 
tan—Werke, Riibeck) nie są one naj- 
gorsze. Nasza rodzina w Genewie i 
Liverpoolu również otrzymuje dokład- 
ñe sprawozdania bankowe. Dopóki hi- 
tlerowcy nie wpadną do Szwajcarii i 
Anglii — nasza własność jest zagwa- 
rantowana”. 


Z listem tym przyjechał Ernst do 
nas. Zebraliśmy się, aby omówić spra- 
wę jego wyjazdu. Był mój ojciec, jego 
siostra matka Haliny, Halina, 
Ernst i ja. Ernst nie mógł zostać. W 
ambasadzie niemieckiej w Warszawie 
odmówili mu przedłużenia wizy — ka- 
zali mu -wracać do Berlina. Wiedzieli 
o wszystkim.  Ulprzejma rozmowa z 
jakimś wyższym urzędnikiem nie zdo- 
lała przesłonić groźby. Pytali o. akcje, 
pokazywali mu wykaz domu bankowe- 
go  Schródera z, olbrzymim kontem 
tirmy jego wujów, z którego nikt nie 
podejmował pieniędzy. Ten dokument 
był więcej niż wymowny, bo kilka 


— 


dni wcześniej wiadomem się Stało, że _ 


Schröder finansuje partię hitlerowską. 
Urzędnik uśmiechał się” ślisko i pa- 
trzył bezczelnie w oczy Ernsta, któ- 
ry jeszcze nic nie rozumiał. Pieniądze 
firmy K., obywateli polskich, odpły- 
wały do kasy partyjnej NSDAP. ` 

Ernst musiał zatem wyjechać. Ha- 
lina siedziała milcząca i pierwszy raz 
spostrzegłem jak swymi  spokojnymi, 
ciągle spokojnymi oczyma szukała ra- 


tunku. Nie mogliśmy go jej dać, sy- 


tuacja była bez wyjścia. 


Kiłka dni później Ernst przeszedł 
granicę polsko - węgierską, potem ru- 
muńską. W dniu, gdy nadeszła jego 
pocztówka z Bukaresztu Halina zni- 
kła. Byliśmy zaniepokojeni. Odwiedzi- 
łem jej koleżanki i znajomych u któ- 
rych bywaliśmy, ale nikt o niej nic 
nie wiedział, Dwie siostry L., które 
prowadziły bibliotekę powiedziały mi, 
że ze zdumieniem przyjęły oświadcze- 
nie Haliny, która zwracając książkę 
"nie wzięła nowej: twierdziła, że nie 
mogłaby jej zwrócić, ponieważ wy- 
jeżdża na dłuższy czas. Zadzwoniliś- 
my do Sz., gdzie zresztą nikogo z bli- 
skich nie było i administracja odpowie- 
działa, że Haliny tam nie ma. Wkrót- 


. ce nadeszła od niej pocztówka. Pisała 


z Budapesztu. Następna nadeszła z 
Bukaresztu, ale z dopiskiem Ernsta. 
Byli więc razem. To wszystko się wy- 
darzyło przed wrześniem i już po wy- 
buchu wojny, z początkiem 1940 ro- 
ku dotarli do Palestyny. Stamtąd właś- 
nie nawiązał korespondencję z Henry- 
kiem S., który się już był przedostał 
do Szwajcarii, Nie była to jedyna 
poczta spoza granic Szwajcarii, jaką 
Henryk. otrzymywał. Listy Haliny 
przesyłane do Henryka, ten wysyłał 
do S., gdzie mieszkała matka Haliny. 
"Tą samą drogą szły nasże listy do Ha- 
liny. 

Henryk nie był obcy na terenie 
Szwajcarii, były to jednak wszystko 
znajomości zamknięte pewnym, ściśle 
określonym kręgiem. Długoletnie sto- 


* sunki handlowe z tymi ludźmi nie na 


wiele się teraz przydały, bo Henryk 
siedział w ich kraju nie jako kupiec, 
ale jako osoba zmierzająca spokojnie 


przeczekać wojnę. Napisałem „SPO- 
kojnie", ale to nie żadne określenie 


dla tego co się z Henrykiem działo. 
W naszym mieście rodzinnym zosta- 
la cała jego rodzina, dalsza i bliższa, 
znajomi, przyjaciele, którym chciał po- 
móc. Można tę chęć różnie nazwać, 
ambicją, obowiązkiem, dobrą wolą, a 
każę wam 
zd, Henryk doskonale sobie zdawał 
sprawę, że nie ma dla nas pomocy. 


Teraz mi mówił: 

— Wiedziałem, że to bez znacze- 
nia, chociaż ta puszka mleka skon- 
densowanego czy ta herbata, którą 
wam przysyłałem niejednemu uratowała 
życie. Ale „gdy mówię słowo:* ratunek, 
zdaję sobie sprawę, że się ono bynaj- 
mniej nie pokrywa z jego treścią, bo 
tak czy owak byliście skazani na 
śmierć. Mnie chodziło o sprawę inną, 
szerszą, chciałem, aby ludzie wie- 
dzieli co Niemcy u nas robią wi- 
dzisz, wystrzegam się słowa „świat“, 


wy- . 


mieć te wątpliwości, ponie- 


ODRODZENIE 


U 


świat nie uwierzyłby, ale chciałem, 
aby o wszystkim wiedzieli ludzie, 
przynajmniej ci nieliczni z którymi się 
stykałem. l 

Ernst przyszedł mu z pomocą. W 
jednym z listów prosił, aby Henryk 
odwiedził jego stryja, Fritza M. i od- 
dał mu ukłony od niego, Haliny i jej 
matki, bo to właśnie on, Henryk jest 
tą osobą, która ich widziała po raz 
ostatni. 

Postanowił skorzystać z tej okazji, 
bo jak się okazało Fritz M. był pre- 


Izraelitów 


zydentem Zrzeszenia 
Szwajcarskich, natrafił więc na  cen- 
tralne źródło oddziaływania na opinię 
Żydów przynajmniej, bo nikt z jego 
znajomych nie wierzył temu co opo- 
wiadał Nie tylko w Szwajcasii. Pisał 
do Palestyny, Anglii, Ameryki, ale 
wszędzie napotykał na milczenie. Co 
się za aim kryło? Powątpiewanie, nie- 
dowierzanie, oschłość serca dla cier- 
pienia innych ludzi? Nie wierzyli? Nie 
wierzyli. Przypominał im zatem Zbą- 
szyn, który był sprawdzalny, widzial- 
ny, opisywany w prasie calego świa- 
ta jeszcze przed wojną. 

Szwajcarscy Żydzi odpowiadali: 
była sprawa „Ostjuden'. 

— A więc co, że „Ostjuden*? To 
nie ludzie? 

— Tak to ludzie, ale 
chcieli oczyścić swój” kraj. 

Odpowiadał im: 

—A c zrobili, z niemieckimi Ży- 
dami? 


to 


Niemcy 


— A to co innego — chcieli im za- / 


brać majątki. 


Na wszystko mieli odpowiedź uspra- 
wiedliwiającą, w miarę wykrętną, a 
może i obłudną: 

— No, dobrze a to co teraz robią? 

— To wojna. Prawo wojenne. 

— Jakie prawo wojenne? W stosun- 
ku do kogo? Do starców, dzieci, ko- 
biet? Przecież to ja widziałem jak ich 
żywcem palili. zaraz, już pierwszego 
dnia po ich wkroczeniu do mojego 
miasta. 

— Tak, ale my coś. wiemy o tych 
„Ostjuden', wszędzie siali komunizm. 
W Rosji, Niemczech,. Francji... 

Do Fritza M., prezydenta Izraeli- 
tów dostał się z trudem. Ilekroć chciał 
zapowiedzieć swoje odwiedziny tyle 
razy mu mówiono, że prezydent zaję- 


ty, że nie może go przyjąć. Po wielu ' 


dniach dopiero się zorientował, że po- 
pełnił głupstwo gdy uzupełnił wobec 
urzędniczki pana prezydenta $we na- 
zwisko danymi o miejscu skąd przy- 


był. No cóż, czy mógł przewidzieć, że . 


te dwa slowa: aus Polen zamkną mu 
drzwi do gabinetu pana prezydenta? 
Oczywiście nie po pieniądze chodził 
Henryk do prezydenta Izraelitów, 
chcial, wykorzystać jego wpływy dla 
swej akcji uświadamiającejj a przy 
tym — jak można nie przyjmować 
uciekiniera? Wreszcie zniecierpliwiony 
powiedział któregoś dnia sekretarce, że 
ma polecenie od kuzyna prezydenta, 
że mu chce oddać pozdrowienia, że 


* 


z góry się zastrzega, że nie o zasiłek 
mu chodzi, że, wprawdzie jest ucieki- 
nierem, ale niczego nie chce. 
Ponieważ chodziło o sprawę prywat- 
ną prezydent polecił przez swą sekre- 
tarkę, aby Henryk odwiedził go w 
domu. Przybył punktualnie, ale przyję- 
to go w korytarzu, .gdzie pozwolono 
mu długo czekać: Henryk nie przy- 
wykł do czekania, jak każdy człowiek, 
który w jakiś sposób gospodaruje swym 
czasem, przy tym był już zniechęcony 
tymi zabiegami, które zdawało 


się — były niepotrzebne tam, gdzie 
chodziło o niesienie pomocy. 

Rozmowa z Fritzem M., była zim- 
na, może nawet nieprzyjazna. 

— Polen, powiedział — a więc pan 
jest „Ostjude”*? 

Gdy prezydent powiedział „Polen“, 
a po namyśle „Ostjude* Henryk zro- 
zumiał jasno, jakie to przeszkody od- 
suwały możliwość uzyskania  rozmo- 
wy. Pomyślał nagle, że o ile pomoc 
udzielana przez tego człowieka rów- 
nież podlega podobnej klasyfikacji, 
klasyfikacji na „Ost“ i „West“, to po- 
moc ta jest mocno  problematyczna. 
Ostatecznie różni byli uchodźcy na te- 
renie Szwajcarii: byli Żydzi z Nie- 


miec, Austrif, *'Czechosłowacji, ` może“ 


pan. prezydent targuje się z nimi przy 
wypłacie zasiłków, ale jasnym się sta- 
ło, że z „Ostjude* prezydent nawet 
mówić nie chce. Czuł się dotknięty, 
ale przemógł te drażliwości, dla któ- 
rych nie było teraz miejsca, być nie 
mogło, bo nie o jego osobiste sprawy 
chodziło. 
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Oddał ukłóny od Ernsta, Haliny 1 
jej matki, którą Fritz M. znał z K., 
dokąd przyjeżdżał raz na rok na ja- 
kieś uroczystości rodzinne, należące do 
tradycji tamtego domu, ale Fritz M., 
wbrew oczekiwaniom Henryka nie 
okazał żadnego zaniepokojenia z tego 
powodu, że matka Haliny przebywała 
w Polsce i ten właśnie moment wydał 
się Henrykowi  najdogodniejszym 
omówienia sytuacji w jakiej się znale- 
źli Żydzi w Polsce pod panowaniem 
hitlerowców. Henryk zresztą niewie- 
le wiedział, cóż, opuścił nasze mia- 
sto w cztery miesiące po wkroczeniu 
Niemców, ale to co sam w tym krót- 
kim okresie przeżył wystarczyło już 
na poruszenie umysłów, Świadomości, 
sumienia innych ludzi, Żydów zwłasz- 
cza. Opowiedział Fritzowi M. o poża- 
rze wywołanym pierwszego dnia, o pa- 
leniu żywcem, o przeżyciach zakład- 
ników wszystko, sprawy które znał z 
własnego doświadczenia. 


Fritz M., sluchał spokojnie, ale w- 


pewnej chwili zniecierpliwiony, przer- 
wał opowiadającemu: 


— Ja to już znam. Już od wielu 
dni różni ludzie mi opowiadają te hi- 
storie zasłyszane od jakiegoś „Ostju- 
de“, przybyłego niedawno z Polski, 
To dobrze, że nareszcie poznałem te- 
go, który opowiada, te niestworzone 
historie. Spoglądał na Henryka wzro« 


do ' 


"mał relację strony 


+ 


STOPNIE NIENAWIŚCI 


kiem zimnym, odpychającym, niedo- 
zwałającym dyskusji. 

— Jak mam zrozumieć pański 
zwrot o  „niestworzonych historiach“? 

Fritz M., nie odpowiedział, Wstał 
od biurka i zbliżył się do szafy z 
której wyjął kilka teczek. Zajrzał do 
jednej z nich, wyciągnął jakiś arkusz, 


który podsunął Henrykowi pod sam 
nos. 

— Pan umie czytać? 

Impertynencja była zbyt jaskrawa. 


Henryk wstał i powiedział: 

— Nie umiem. 

Szedł ku drzwiom. 

— No, to ja panu przeczytam. 

Pan prezydent Fritz M., spostrzegł, 
że przeholował. 

— Pan mi powiada, że Niemcy 
mordują Żydów, a tu niech pan pa- 
trzy. 

Henryk stał już w drzwiach. 

— Niech pan spojrzy, proszę wy- 
baczyć że się uniosłem, ale to  nie- 
słychane to co pan opowiada. Niech 
pan spojrzy. Oto sprawozdanie Dresd- 
ner Banku, a to domu bankowego 
Schródera, to są cyfry dotyczące nie 
tylko naszych interesów w Niem- 
czech, ale w Austrii i Czechosłowa- 
cji. Nie brak ani feniga, wszystko się 
zgadza, czy sądzi pan, że człowiek 
uczciwy potrafitby zabić? Że Niem- 
cy walczą z bolszewizmem to jasne, 
że wśród Polaków i Żydów są komu- 
niści to zrozumiałe, wy jesteście ludź- 


mi wschodu, ale naród Goethego i 
Schillera nie morduje. Jeśli niweczy 
swoich wrogów — cóż w tym dziw- 
nego? 


Henryk nic nie mówił. Stał oparty 
o bibliotekę i odczytywał tytuły ksią- 
żek. Specjalna biblioteka dzieł judai- 
stycznych — pomyślał. Obok dzieł 
Herzla, Zangwilla, Bubera tkwił tom 
Heinego oprawny w czerwone płótno. 
Na grzbietach dwóch map ułożonych 
poprzecznie przeczytał: Liebermann i 
lzraels. Fritz M. spostrzegł, że Hen- 
ryk go nie 'słacha. 

— Sie erzählen mir ja aber schöne 
Raiubergeschichten! 

W ten sposób Henryk stracił oka- 
zję zainteresowania sprawą Żydów pol- 
skich organizację mającą bądź co 
bądź jakiś wpływ wśród swoich człon- 
ków. Do czegóż mogły jeszcze prowa- 
dzić rozmowy z poszczególnymi ludź- 
mi, skoro prezydent zjednoczenia okre- 
ślił okropności dziejące się w naszym 
kraju jako „Raiibergeschichten'! 

Kilka dni później Henryk otrzy- 
przeciwnej. Na 
przyjęciu “u swoich znajomych */zjawi- 
ła się pani, która w przeddzień mó- 
wila z prezydentem Fritzem M. i te- 
raz — nie wiedząc, że opowiadanie 
prezydenta odnosiło się do obecnego 
tutaj Henryka — cpowiedziała.treść tej 
rozmowy. Fritz M. przyznał się swo- 
jej znajomej, która mówiła teraz 0 
tym obecnym z miłym uśmiechem, że 
nie chciał przyjąć tego „Ostjude', są- 


dził bowiem, że chodzi o pomoc 
materialną, a tę chętniej rezerwował 
dla uchodźców z Niemiec, Austrii, 


Czech. Ale okazało się, że ów „Ostju- 
det to bliski znajomy kuzyna pana 
prezydenta Ernsta B., przebywającego 
obecnie w Palestynie i chciał oddać 
panu prezydentowi ukłony od matki 
żony, Ernsta, przebywającej w Pol- 
sce. 1 proszę sobie wyobrazić — cią- 
gle uśmiechając się pragnęła jedno- 
cześnie udawać zdziwienie — w toku 
sozmowy ten  „Ostjude',  przybyiy 
niedawno z Polski opowiedział nasze- 
mu panu prezydentowi jakieś. nie- 
stworzone historie o tym, co Niemcy 
rzekomo wyprawiają w Polsce. 

Powtórzyła zdanie wypowiedziane 
już przez Fritza M. w czasie rozmo- 
wy z Henrykiem. i 

— Sie erzählen mir ja aber schöne 


Räubergeschichten! 
Henryk, skłoniwszy się gospodyni 
domu, „powiedział: 
— To ja jestem tym  „Ostjude”, 


który opowiada te Raubergeschichten. 

Gdy mi Hehryk teraz opowiada o 
tym rozkłada ręce bezradnie, zapewne 
tak jak wówczas w owym domu 
szwajcarskim w obecności osób, które 
nie chciały uwierzyć temu o czym mó- 
wił Ale to co mnie zastanawiło, to 
ów upór, czy jak to nazwać, który. im 
kazał, przed wojną jeszcze, widzieć 
w każdym obcym Żydzie ze wschodu 
twór, który się wobec nich mógł legi- 
tymować ryciną ze „Stiirmera". Opie- 
rając się na opowiadaniu Henryka, jak 
Żydzi szwajcarscy przyjmowali wiado- 
mości o tym co się dzieje w naszym 
kraju, sądziłem, że jestem na tropie ja- 
kiejś teorii uogólniającej to zjawisko, 
w ten mniej więcej sposób: nie tylko 
Żydzi, ale każda mniejszość narodo- 
wa upodabnia się do swego otoczenia, 
ze mniejszość narodowa nie potrafi na 
dłuższą metę zachować swojej odręb- 
ności narodowej, a upodobnienie to 
sprawia, że Żydzi polscy są bardziej 
podobni do Polaków, aniżeli do Ży- 
dów francuskich, _ Wykoncypowałem 
ten układ tworząc w imaginacji jakiś 
łańcuch współzależności: Żydzi nie- 
mieccy musieli zatem być bardziej po- 
dobni do Niemców, aniżeli do Żydów 
angielskich. Teraz wiem, że się my- 
lilem, sprawa była inna, nie tak pro- 
sta i teraz jeszcze, mimo, że nad opo- 
wieścią Henryka myślałem przez wie- 
łe miesięcy nie potrafię jeszcze tego 
wszystkiego sformułować. Może opo- 
wieść ta spisywana w wielkim skrócie 
1 pospiesznie unaoczni to co mnie nur- 
tuje od dawna. 


Niewątpliwie wyższa kultura oto- 
czenia wpływa w sposób zdecydowany 
na kulturę mniejszości narodowych, 


ale czy nie należy podważyć pojęcia 


wschodzie, gdzie się mają osiedli 
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samego, pojęcia kultury wyższej? Czy 
świadczy o wyższej kulturze Ernsta, 
Fritza i im podobnych, to, że mówią 
z pogardą o ludziach pochodzących z 
innej części Europy? Bo przecież fakt, 
ze w pewnych krajach Żydzi zacho- 
wali pewną odrębność, bynajmniej nie 
świadczy przeciwko nim ile raczej 
przeciwko ich otoczeniu w którym sta- 
nowili mniejszość, najczęściej gnębio- 
ną, tymczasem w pewnych warunkach 
tę właśnie odrębność cenimy i wy- 
chwalamy, że przypomnę Polaków z 
Westfalii. Wiem, że ten mój komen- 
tarz wybiega daleko poza ramy opo- 
wiadania, bo też nie o opowiadanie mi 
chodzi, tylko o problem. 

Jednych i drugich trzymała wiara, 
język, może obyczaj, ale w takim ra- 
zie co stanowiło o spójni Żydów nie- 
mieckich, którzy od dawna już nie za- 
chowali żadnych wspólnych zewnętrz- 
nych cech ubioru, ani wewnętrznych— 
wiary czy języka? A więc wyższa kul- 
tura niemiecka? 

W tym okresie gdy Henryk przy- 
był do Szwajcarii, gdy opuszczał Pol- 
skę, pozostającą pod okupacją hitle- 
rowską zaledwie od trzech miesięcy, kul- 
tura ta objawiła się w całej swej grozie: 
Ernst otrzymywał dokładne wykazy 
bankowe, ale w moim mieście rodzin- 
nym i w setkach innych miast i mia- 
steczek polskich Niemcy palili ` do- 


my — dokładnie — z -ich mieszkań- 
cami. Niemcy twierdzą, że o niczym 
nie wiedzieli, ale Żydzi szwajcarscy, 
którym Henryk o rzeczach tych opo- 
wiadał wiedzieli, lecz nie wierzyli, 
Proszę nie stawiajcie między tymi 
dwoma członami mego rozumowania 


znaku równania, bo nie do tego zmie- 
rzam. To, że te sprawy bolą was i — 
zapewniam — mnie, nie znaczy, że 
nie należy ich sobie wyjaśnić. Czy nie 
wierzyli więc dlatego, że im się to 
w głowie nie mogło pomieścić, czy 
dlatego, że znając Niemców uważali 
te ich czyny za „Raubergeschichten'*' 2 

Tymczasem w opowiadaniu Henry- 
ka zarysowało się coś innego, coś cze+ 
mu na pewno nie chciał nadać tego 
kształtu, który ja już spostrzegałem, 
to prawda, w płynnych jeszcze zary- 
sach. 

Od czasu rozmowy z prezydentem 
Izraelitów i ową panią napotkaną u 
znajomych — unikał spotkań z tymi 
ludźmi. Nie górowali nad nimi, ani 
intelektualnie, ani pod. żadnym innym 
względem, nie mógł jedynie znaleźć z 
nimi wspólnego języka. Po prostu nie 
rozumieli go. Siedział nadał w Szwaj- 
carii.i z tego neutralnego terenu wy- 
syłał na wszystkie strony świata ko- 
respondencję, która jedynie do Szwaj- 
carii mogła jeszcze nadchodzić W 
tym czasie przysłał nam kilka listów 
od Haliny i jej męża z Palestyny. 
Odpisaliśmy tą samą drogą. 

W 1942 roku nagle się zjawił w mie- 
szkaniu Henryka Fritz M. Dygocącymi 
rękami wyciągnął z kieszeni 3 pocztów- 
ki otrzymane niemal jednocześnie z 
Frankfurtu, Berlina i Ulmu, Jego rodzi- 
na w Niemczech donosiła mu z trzech 
tych miast jednocześnie, w słowach pel- 
nych niepokoju i skreślonych w pośpie- 
chu, że władze przesiedlają ich na 
wschóa. Mimo zdenerwowania starają 
się zapakować wszystko, bo władze na 
to pozwalają, w pierwszym zaś rzędzie 
PA bieliznę, pościel, kosztowności, 
meble są niepotrzebne, bo tam na 
ją na nich w wygodnych T RRA 
pletne urządzenia. Niemcy tworzą tam 
państwo żydowskie, Jedynie w liście z 
Berlina wspomniano nazwę tej miej 

AU } i jsco- 
wia Treblinka bei Bialystok. 
-Prezydent Izraelitów Fritz M. prag- 


nie od Henryka usłyszeć co to za mia- 


sto, czy jest ono wielkie, czy s - 
waje, kina, ein Café, D A aerias 
swej rodziny był spokojny. Również oni 
otrzymywali swoje miesięczne wykazy 
bankowe. Wprawdzie wolno i był i 
dejmować OR 

Jmować z banku tylko po 250 marek 
miesięcznie, ale to wystarczyło, bo mię- 
sięczny przydział żywnościowy koszt0- 
wał zaledwie 25 marek. W końcu za- 
pytał, co Henryk sądzi, czy tam 
umieszczą wszystkich Żydów z Euro- 
PY, tych z Niemiec, Francji Holandii 
i tych -z... 

Zawahał się i nie dokończył zdania, 
Henryk nie wiedział wówczas co to 
jest Treblinka, dla niego nie była zresz:- 
tą ważna nazwa miejscowości, do któ- 
rej Niemcy wysyłają wszystkich Żydów. 
Wiedział coś niecoś o tych gromadnych 
miejscach zbrodni z artykułów Erenbur- 
ga. On wiedział i wierzył, inni macha- 
li ręką: Russische Propaganda. Na py- 
tanie Fritza M. nie odpowiedział. Pa- 
trzył na niego z ukrywanym politowa* 
niem. 

Po dwóch tygodniach Fritz M znów 
odwiedził Henryka. Pokazał nic znów 
3 listy, które nadeszły jednocześnie od 
jego rodziny z Polski. Krewni pisali 
wprawdzie bez zachwytu, ale bardzo 
rzeczowo o miejscowości, w której mają 
zamieszkać. Są jeszcze na stacji i ko- 
rzystają z zezwolenia władz powiado- 
mienia swych bliskich o przybyciu na 
miejsce. Ww Niemczech bliskich nie było, 
mogli być jedynie poza zasięgiem wła- 
dy niemieckiej i tam właśnie zmierza- 
y te listy. Uspakajały. Krewni donosi- 
li, Że nikt jeszcze nie mieszka w osiedlu 
widocznym zdala, że są pierwszymi 
przybyszami, nie ma również „Ostju- 
den“, widocznie dla nich stworzą pań 
stwo odrębne. „Władze są sehr nett. 

Fritz M. był zadowolony, Henryk 
milczał. 

— I co pan na to? 

— Bardzo się cieszę, że rodzina pana 


, tam przetrzyma wojnę. 


(Dokończenie na str. piątej) 
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rys M. Rudn'cki 
Max Pechstein 


Wielu malarzy europejskich pier- 
wszego dziesiątka naszego w.eku 
jak gdyby przeczuło zbliżający się 
okres gospodarczych i wojennych 
katastrof, okres . przekształcenia 
stosunków społecznych, przemiany 
struktury gospodarczej i zmiany 
mapy świata. Mieszczańscy filistrzy 
siedzieli na pełnych trzosach, duf- 
ni w niezmienność ustalonego po- 
rządku rzeczy, w  nieprzemijający 
dobrobyt i w  niezachwianą siłę 
nabywczą swych talarów, gdy nie- 
liczni artyści, instyktownie prze- 
czuwając nadchodzące zmiany, szu- 
kali w sztuce nowych dróg, aby 
wzruszyć zmurszałe sumienia, aby 
uchwycić nowo rodzące się warun- 
ki bytu. W ten sposób można z per- 
spektywy oceniać twórczość szere- 
gu wybitnych "malarzy, której po- 
czątki zbiegły się z początkiem 
dwudziestego wieku. 

Do nich należy niewątpliwie zna- 
ny malarz niemiecki, profesor Maks 
Pechstein, jeden z wybitniejszych 
uczestników kongresu intelektua- 
listów we Wrocław.u. Urodził się 
w ostatnim dniu 1881 r, na jednym 


z przedmieść saskiego Zwickau. 
Ojciec jego, majster w fabryce 
tekstylnej, miał do wyżywienia 


sześcioro dzieci. Nie zawsze można 
było im zapewnić codzienne potrze- 
by, wcześnie musiały pracować, na 
siebie. Maks, który już jako mło- 
dy chłopak rysował co się dało i 
czym się dało, został uczniem ma- 
larskim. Zaraz po złożeniu egzami- 
nu na częladnka, wywędrował do 
pobliskiej stolicy Saksonii, do Drez- 
na, gdzie nie zrażając-się brakiem 
pien'ędzy, zam'enił pędzel malarza 
pokojowego na paletę malarską i 
w 1900 r. został uczniem Drezdeń- 
skiej Szkoły Rzemiosł  Artystycz- 
nych. Zaczął się okres najwięk- 
szych ograniczeń, . długie miesiące 
głodu, gdy ranna kawa z bułką by- 
ły całodziennym posiłkiem. Jako 
czeladnik malarski opanowawszy 
wiele dziedzin sztuki dekoracyjnej, 
dostarczał projektów na tapety, pu- 
dełka do papierosów,  kałamarze, 
lampy, meble, kraty dekoracyjne i 


tym podobne. Foza. tym malował. 
Kok 1906 przyniósł zasadniczą 
zmianę. Pechstein poznaje Erika 
Heckela, Kirchnera i Schmidt-Rot- 
tluffa, młodych malarzy drezdeń- 
skich, z którymi wspólnie zakłada 
stowarzyszenie malarskie „Die 
Brücke“. Wynajmują pusty sklep, 
na którymś z przedmieść drezdeń- 
skich. Malarstwo jest dla nich- te- 
raz jedynym celem. Wzorami van 
Gogh i Munch. Tak wyglądały po- 
czątki ekspresjonizmu niemieckie- 
go. Pierwszą wystawę urządzono w 
jakiejś salı fabrycznej. Publiczność 
nie potrafiła rozgryźć nowego kie- 
runku, większość krytyk uważała 
ekspresjonistycznych malarzy po 
prostu za wariatów, wystawiają- 
cych twory pomylonej wyobraźni. 
Żaden z krytyków nie docenił śmia- 
łości rysunku — jakgdyby nie kre- 
sek na papierze, lecz pociągnięć 
dłuta w twardym materiale — o- 
raz śmiałych zestawień kolorów, 
zawsze jednak sharmonizowanych. 
A przecież zaledwie w kilka lat 
potem obrazy tych pomylcnych ar- 
tystów były umieszczane w gale- 
riach. Już jesenią 1907 r. Pech- 
stein uzyskuje stypendium Akade- 
mii Drezdeńskiej. Ten przyzwy- 
czajony do najdalszych  oszczęd- 
ności człowiek odbywa za niewiel- 
ką sumę  kilkum'esięczną podróż 
do Włoch i Francji. We Włoszech 
interesują go Giotto i Fra Ange- 
lico, mozaiki w Rawennie oraz w 
ogóle nikłe pozostałości starej kul- 
tury etruskiej. -W Paryżu, gdzie 
spędza zimę, rzadko bywa w sie- 


"mi" 


Wyjazd na połów 


pozostaje  charakterystyczny dla 
całej jego twórczości. Nie maluje 
on kobiet pięknych w potocznym 
tego słowa znaczeniu, lecz kobiety 
tęgie, jakby bryły, pełne zwierzę- 
cego aenimalizmu i instynktu, bl's- 
kie pierwotnej natury. Krytycy po- 


waj" "in" 


W łódce 


dzibie malarzy, „Cafć du  Dóme, 
lecz szuka towarzystwa .rewolucjo- 
nistów rosyjskich i fińskich, któ- 
rych rok 1905 zagnał do ówczesnej 
stolicy świata. Po powrocie do Nie- 
miec opuszcza Dreano ji osiedla się 
w Berlinie, wystawiając w 1909 r. 
w Nowej Secesji między / innymi 
obraz przedstawiający trzy nagie 
kobiety, zatytułowany „Żółta chu- 
sta". Ten sposób ujęcia kobiety 


Zółta chusta RZ j 


czynają rozumieć i doceniać impo- 
nującą siłę, tkwiącą w obrazach 
młodego malarza. Sukces był duży, 
szereg wystawionych obrazów zna- 
lazło nabywców. 

Jednak mieszczańskie kryteria 
wzięły górę. Jury Scecesji przestra- 
szyło się swojej odwagi i na wio- 
snę 1910 r. odrzuciło wiele dzieł 
zarówno Pechsteina jak i malarzy 
jego koła.  Pechstein bojownik 
przyjmuje wyzwanie. Wynajmuje 
pusty sklep i stwarza „Nową Sece- 
sję“. Przyłączają się do niego ma- 
larze, skupiający się koło mona- 
chijskiego stowarzyszenia „Blauer 
Reiter" o jakże obecnie sławnych 
nazwiskach: Franciszek Marc, Au- 
gust Macke, Kandinski. Zyskują 
coraz więcej zwolenników, Mnożą 
się nabywcy obrazów. Równocześ- 
nie Pechstein rozwija wielką twór- 
czość graficzną. Próbuje 
techniki, stwarza kilkaset drzewo- 
rytów, litografii j akwafort. Odkry- 
wa morze, nad którym spędził dłu- 
gie okresy swego życia i które w 
twórczości jego zajęły wiele miej- 
sca. Przebywa nad Bałtykiem blis- 
ko Królewca. Rozumie, że nie wy- 
starcza oddać to tylko, co widzi 
wzrok, że trzeba obraz nasycić wła- 
snym przeżyciem. A jak głęboko 
potrafi oddać codzienną szarą pra- 
cę najprostszych ludzi, ileż expre- 
sji jest w trudzie rybaków, w obra- 


ARTUR ADAM MIĘDZYRZECKI 


każdej. 


zie, zatytułowanym „W łódce“ lub 
„Wyjazd na połów“. 


W latach 1911 i 1913 Pechstein 
jedzie znowu do Włoch, tym razem 
nad morze. Tutaj pogłębia wyczu- 
cie barwy, pejzaże zalane włoskim 
słońcem stają się orgiami barw, 
ale ile w nich jest zawsze harmonii. 


Rok 1914 pozwala spełnić naj- 
tajniejsze marzen a 
Wraz z młodą żoną jedzie na wyspy 
południowe Felew, aby wśród tu- 
bylców z ich dziwnym wyczuciem 
piękna i wśród  oszałamiającej 
przyrody podzwrotnikowej, tak jak 
Gauguin. zgłębić tajniki sztuki. 
Pobyt Pechsteina na wyspach mórz 
południowych niespodziewan.e skra- 
ca wybuch wojny. Jeszcze pod ko- 
niec 1914 r. Japończycy zajmują 
wyspy 1  internują  Pechsteina. 


Frzez Stany Zjednoczone po peł- 


nej przygód podróży, wraca jesie- 
ną 1915 r. do Niemiec. Przez krót- 
ki czas bierze udział w walkach we 
Francji, po czym szczęśliwe zwol- 
nienie z wojska pozwala mu od 1917 
r. podjąć pracę malarską. Według 
szkiców wykańcza obrazy z wysp 
Felew, pełne egzotycznego prymi- 
tywizmu. Sława jego wzrasta. W 
1922 r. zostaje członkiem Akade- 
mii Sztuki, i odbywa dalsze podró- 
że do Włoch i Francji. W 1926 r. 
wykonuje witraże dla Międzynaro- 
dowego Urzędu Pracy w Genewie. 
Sztuka jego pogłębia się, Staje się 
spokojniejsza, pociągnięcia pędzla 


są mniej namiętne, obrazy jednak, 


cechuje głębia, jakby zdołały uch- 
wycić coś z kosmosu, ostre kolory 
i mocne cienie oddają wewnętrzne 
wizje natury. Nawet najzagorzalsi 
przeciwnicy nie mogą Pechsteino- 
wi odmówić umiejętności rysunku. 
Kilku kreskami potrafi stworzyć 
żywe postaci, 


Z dojściem Hitlera do władzy 
Pechstein dostaje się na listę arty- 
stów zakazanych; sztukę jego uwa- 
ża się za wynaturzoną. Nie wolno 
mu wystawiać ani sprzedawać o- 
brazów. Fechstein zaszywa się na 
Pomorzu w Łebie, Tam powstaje 
wiele krajobrazów pomorskich, w 
obrazie „Las zalany słońcem“ ujaw- 
nia się uspokojony ekspresjonizm 
Pechsteina. Lata mijają, Pechstein 
wita w Łebie oswobodzicielską ar- 
mię sowiecką. Maluje jeszcze obraz 
Matki Boskiej do kościoła w Łe- 
bie (uważa go sam za jedno z lep- 
szych swych dzieł) i wraca do Ber- 
lina, gdzie zostaje profesorem kla- 
sy malarskiej w Akademii Sztuk 
Pięknych. Człowiek o dziwnym u- 
roku niespotykanej prostoty, poz- 
bawiony wszelkiej pczy, uczy 
swych uczniów nie tylko malować, 
lecz stara się wzbudzić w nich mi- 
łość do stworzeń i natury. 


Stanisław Szenie 


STRONY PRZYDROŻNE 


Jesteś punktem na strunie, lampą srebrnego skraju 

Apulijskim balkonem i dyszlem złotym od gwiaza 

Przychodzisz śpiewna — z ciebie strzęp melodii nazajutrz' 
e I ziemi smak na wargach i szelest porannych nazw. 


Ogród świetlików już mijałem na wojnie nieraz 

Niósł mnie silnik pancerny przez wiorsty przydrożnych stron 
Pociski pękały jak w strofie Apollinaire'a 

Gdy salwy — mimozy ognia — wykwitały nad front. 


f 


Teraz ciszej. Północą rośnie szum chybotliwie 
I lampy schodów gasną w zaułkach zawiłych brył 
Jesteś gniewem, na który wolno sypie igliwie 
Mrok zaczęty na wieży, w rzeczny rzucony ił. 


Sprawisz, nadmorski koń powieje stustrunną grzywą 
Len i kaolin statxi przywiozą na bliski ląd 
I nad prawdziwą bocian zaszybuje Niniwą 
| czujny rozkwieci wiersz araukarię i klon. 


"Może kiedyś świt wytrwa do smugi kroków późnych 
Do lutni siwych bardów i do dzwoniących klechd — 
, A taka prosta jest noc — mandolina gra w kuźni 
T jak płomienny instrument syczy czerwony miech. 


Pechsteina. 


Rogera Vaillanda, autora czwar- 
tej książki KO nie zastałem w je- 
go pokoju. Idąc za radą portiera 
przypatruję się pilnie wszystkim 
„zagraniczn kom“  przepływającym 
przez hall hotelu „Bristol*. Wszy- 
stk.e podejrzane o Vaillanda typy 
mówią jak na złość po francusku. 

W końcu pytam czarnego, chude- 
go i przystojnego pana, czy nie zna 
przypadkiem...? 

— To właśnie ja. Służę chętnie, 
bo jako dziennikarz wiem, ile nie- 
raz wysiłku potrzeba, aby zmusić 
literata do wynurzeń. Dla Klubu 
„Odrodzenia“ jestem gotów opo- 
wiedzieć panu nawet mój życiorys... 

— Jestem synem architekta. Wie 
pan — takiego małego architekta, 
Dość wcześnie pokłóciłem się z ro- 
dzicami. Było to następstwem pew- 
nej wewnętrznej rewolty. Potem 
byłem „surrealistą* i to dość długo. 


-Z kilkoma kolegami założyliśmy pi- 


smo. Oczywiście — nie było pien ę- 
dzy. Wyszły cztery numery i skoń- 
czyło się. Dziennikarstwa jednak się 
nie wyrzekłem. Pasjonowały mnie 
wielkie reportaże. Włóczyłem się po 
św'ecie; byłem w Abisynii w 1932 
r., potem w Hiszpanii, przed walka- 
mi wolnościowymi. Ostatnia wojna 
zastała mnie w Rumunii, gdzie pra- 
cowałem na rzecz propagandy fran- 
cusk'ej, Po powrocie do kraju ne 
byłem zmobilizowany i powołano 
mnie do wojska dopiero 1 czerwca 
1940 roku. Byłem tylko w jednej 
bitwie z.. Czechami. 

Musiałem mieć dość niepewną 
m'nę, bo Vailland zaraz wyjaśnia: 

— Niech to pana zbytnio nie dzi- 


wi, ale fakt ten daje 
ówczesnym dowództwie fran- 
cuskim, Czesi chcieli uciekać do 
Anglii, a Petain chciał oddać Cze- 
chow Niemcom. Kto tam wtedy wie- 
dział o co chodzi! W czasie okupa- 
cji byłem na południu Francji; bra- 
łem aktywny udział w Ruchu Oporu. 
Ze względu na tematykę książki 
pytam autora „Dziwnej zabawy“ o 
rodzaj pracy w Ruchu Oporu. 
— Prowadziłem różne akcje. Nasz 
Ruch Oporu obfitował w liczne roz- 
grywki polityczne. Pracowałem w 
oddziałach o charakterze lewico- 
wym, komunistycznym. Zorganizo- 
wałem wywiadowczy oddział woj- 
skowy, który poniósł od Niemców 
ogromne straty. Z wielkiej grupy 
zostało nas trzech. Walka trwała aż 
do uwolnienia. Byłem .wtedy pod 
Lyonem. 
Z kolei przechodzimy do książki, 
do „Dziwnej zabawy“. 
— Jest to moja pierwsza książka. 
Zacząłem pisać ‘w lipcu 1945 roku, 
kiedy nas trzech — jak panu wspo- 
mniałem — pozostało przy życiu. 
„Dziwna zabawa“ to wskrzeszenie 
wspomnień. Wszystko jest bardzo 
autentyczne, wszystko przeżyłem 
sam. Naturalnie, trzeba uwzględnić 
transpozycję literacką. 
— Mówiąc to, ma pan na myśli 
Marata? 
— Oczywiście — Marat jest mi 
najbliższy, ale nie znaczy to, żebym 
go identyfikował ze sobą. Ma naj- 
więcej ze mnie.. tak można by to 
określić. Zresztą — wie pan dobrze, 
że nieraz na jedną postać składa się 
wiele postaci. Również strona topo- 
graficzna narracji jest prawdziwa. 
Nie zmyślam miejscowości i opowia- 
danie ma charakter dokumentu 
pewnej grupy Ruchu Oporu. 

Następnie rozmowa toczy się wo- 
kół zagadnienia moralności i nie- 
moralności „Dziwnej zabawy”. Opo- 
wiadam  Vaillandowi © bardzo 
sprzecznych sądach, jakie wywołała 
jego książka wśród czytelników 
polskich, stawiających ostre zarzuty 
postawie moralnej przedstawionych 
przez autora reprezentantów Ruchu 
Oporu. Vailland jest podniecony, 
zapala któregoś tam z rzędu papie- 
rosa, żywo gestykuluje. 

— Właśnie piszę artykuł o mojej 
postawie moralnej. Jadę do Zako- 


pojęce o 
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Rozmowa z autorem 
»Dziwnej zabawy« 


panego i tam go skończę. Trzeba 
sprawę wyjaśnić. Przecież „Dziwna 
zabawa“ to fragment, to cząsteczka 
obrazu Ruchu Oporu. Ruch Oporu 
to wielki obraz i obraz niejednolity. 
Można by o tym napisać wiele ksią- 
żek. Członkowie Rachu Oporu zmaj- 
dowali się 1 pracowali w różnych 
warunkach materialnych. Komuni- 
ści nie mieh pieniędzy, klepali bie- 
dę. Warunki, w jakich walczyli, mo- 
gły być tematem drugiej książki. Ja 
natomiast opisuję życie grupy bo- 
gatszej, zasobnej i dla miej mój o- 
pis jest prawdziwy. 

— Jak krytyka francuska przyję= 
ła pańską książkę? 

— O „Dziwnej zabawie“ pisano 
stosunkowo dużo i była ona przed: - 
miotem ostrej dyskusji. 

Rozmowa schodzi na szersze tory 
zagadnień literackich. Vailland 
skarży się, że nie ma zupełnie prze- 
kładów współczesnej literatury pol- 
skiej. Mówi o nowych kierunkach, 
Fada słowo „egzystencjalizm“ 
Egzystencjalizm mówi 
Vailland — nie jest prawdziwym 
kierunkiem literatary i sztuki fran- 
cuskiej. To nie jest nawet szkoła. 
Niewielu z naszych pisarzy kroczy 
pod jego sztandarem. Ideologicznie 
egzystencjalizm to charakte- 
rystyczny przykład rozkładu bur- 
żuazji francuskiej. Wszystko to jest 
rozgrywką polityczną. Np. Sartre po 
uwolnieniu próbował flirtować z 
komunistami, potem stanął przeciw 
nim. Teraz gdy walka stała się tak 
ostra, Sartre w trzech ostatnich nu- 
merach „Temps Moderne“ atakuje 
zaciekle komunistów. Zresztą 


Roger Vailland 


trzeba przyznać — mimo małej ory- 
ginainości tematów Sartre'a i wał- 
kowania zagadnień przedwojen- 
nych — on sam jest wielką klasą 
pisarską na złych drogach ideolo- 
gicznych. A 

Nie można z autorem „Dziwnej 
zabawy nie poruszyć sprawy no- 
wych form pisarskich. Powieść jego 
ma jasne tendencje awangardowe. 
— Poruszył pan sprawę wielkiej 
wagi — mowi Valland — Stoimy 
w obliczu nowych czasów, w kto- 
rych nowe formy socjalne stworzą 
formy literatury. 


, — Czyżby pan myślał o prze- 
kształcaniu się form -powieścio= 
wych? 


— Nie jestem przekonany, aby do 
tego rodzaju literackiego należa:a 


przyszłość. Powieść jest bardzo 
względnie aktualna. To było 
dobre dla wieku dziewiętnastego. 


Pojawi się nowa forma, coś pośred- 
niego pomiędzy powieścią a repor- 
tażem i to pod mocnym wpływem 
techniki kinematograficznej... 

Na moment wracamy do tematu 
rozpoczynającego rozmowę. Pytam 
o obecne prace, zainteresowania li- 
terackie, udział w dziennikarstw'e, 

— Jestem współpracown kiem ty=' 
godnika „Action“, A jeśli chodzi o 
prace literackie, skończyłem teraz 
nową powieść, która wyjdzie z koń- 
cem tego miesiąca. Tytuł jej „Fał- 


szywy krok“, Nie jest to powieść 
ideologiczna, lecz historia życia 
dwojga ludzi. Skusiła mnie także 


praca dla sceny. Przygotowuję sztu- 
kę; będzie grana w Paryża.. oczy- 
wiście, kiedy ją skończę! 

Roger Vailland był członkiem de- 
legacji francuskiej na kongres wro= 
cławski. 

— Kongres intelektualistów 
mówi — da efekt chociażby przez. 
wagę osób, które brały w nim u- 
dział i dały wyraz swemu stano-. 
wisku. 

Czas kończyć. Mego rozmówcy 
prawie nie widać za zasłoną dymu. 
Zresztą przyszedł Hervć i czeka na 
Vaillanda... 


— 


— Ostatnie nieodwołalnie pyta- 
nie: Warszawa? 
Roger  Vailland uśmiecha się 
szczerze: 
— Warszawa to jest praca 
3 i praca.. J S 
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ODRODZENIE 


Trzy lata książki 
dla dzieci i młodzieży 


© Systematycznie podawane przez 
Adama Bromberga dane  statysty- 
czne, dotyczące naszego rynku Wwy- 
dawniczego, są w obecnym okresie, 
jak słusznie mówi autar, jedyną 
busolą, wskazującą na rolę posz- 
czególnych grup wydawców, i na 
ich tendencje rozwojowe. Sądzę, iż 
warto opublikować zebrane obser- 
wacje dotyczące naszego rynku wy- 
dawniczego w zakresie książek dla 
dzieci i młodzieży. Materiałów do- 
' starczyła mi bibiłograf.a, opraco- 
wana przez Referat Literatury dla 
Dzieci i Młodzieży w Departamen- 
cie Twórczości Artystycznej Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki. 

Bibliograf a na pewno ma jeszcze 
luki, prawdopodobnie jednak jest 
to materiał najbardziej dokładny, 
jaki w obeenych warunkach można 
było uzyskać. W bibliografi u- 
względnione są wszystkie książki 
miezależnie od objętości i formatu, 
zarówno pryginały polskie jak tłu- 
maczenia dla dzieci i młodzieży 
do lat piętnastu. Nie włączono tu 
książek „niezamierzonych* dla mło- 
dzieży, tzn. takich, które pisane by- 
ły dla dorosłych, a które młodzież 
chętnie czyta, jak Trylogia 1 
„Krzyżacy* Sienkiewicza, książki 
Londona, Curwooda, Fiedlera i i. 
Nie włączono - również lektury 
szkolnej (nowele Sienkiewicza, 
Orzeszkowej. Konopnickiej i 1) z 
wyjatkiem tych wypadków, gdy 
sposób wydana, ilustracje, układ 
graficzny, nadawały książce cha- 
rakter lektury rozrywkowej dla 
dzieci, a n'e pomocy szkolnej (np. 
„Dziad j baba* Kraszewskiego z 
ilustracjami Szancera). 

Dane statystyczne, podane w tym 
artykule, obejmują lata 1945, 1946, 
1947. Liczb dotyczących roku 1948 
nie podaię. Sezon największego ru- 
chu wydawniczego (okres gwiazd- 


kowy), jest dopiero przed nami. do- 


bibliografii produkcja ta wejdzie 
w pierwszych mies ąqcach 1949 ro- 
ku. sądzę więc, że nie wcześn'ej jak 
w kwietniu przyszłego roku będzia 


można mówić o bieżącym roku wy- 
dawniczym. Podawanie danych 
fragmentarycznych w zestawieniu 
z „zamkniętymi“ latami 1945 — 47 
mogłoby prowadzić do niesłusznych 
wniosków. 

+ 


W latach 1945 — 47 wydano ogó- 
łem 1096 książek dla dzieci í mło- 
dzieży. W podziale na lata wygląda 
to jak nastepuje: 


1945 1946 1947 Razem 
książek 131 422 543 1096 
Książki te wydało 131 wydaw= 
ców. 


Wśród tych 131 wydawców wy- 
różnić można 51, 
ność w zakresie wydawnictw dla 
dzieci i młodzieży ma charakter 
bardziej stały. Jako miernk przy- 
jąłam wydanie w omawianym o- 
kresie przynajmniej 5 książek dla 
dzieci (max'mum osiągnęła f-ma 
Biblos, wydając 121 książeczek z 
bajkami i powiastkami dla małych 
dziec ). Wśród tych 51 wydawców 
znajduje sę 9 spółdzielni wydaw- 
niczych, jedna instytucja wydaw= 
ncza państwowa (PZWS)  jed- 
na organizacja społeczna (ZHP), 
6 firm wydawniczych religijnych 
oraz 34 firmy prywatne, wśród któ- 


rych obok zasłużonych firm jak 
Gebethner i Wolff, Mortkowicz, 
„Ks'ążnca _ Atlas“ i i. sąsiadują 


producenci lichych broszur. Te fir- 
my wydawnicze wydały łącznie 955 
ksążek. Wśród pozostałych 141 
książek mamy 23 wydane bez po- 
dania wydawcy i 118 książek wy- 
danych przez 81 wydawców. Tak 
więc w tej ostatniej grupie na jed- 
nego wydawcę przypada na prze- 
strzeni trzech lat niespełna 1i pół 
ks'ążki. 

Poniżej zamieszczona tabela po- 
daje liczebność poszczególnych grup 
wydawców. Dla utrzymania jedno- 
litości ogłaszanych materiałów za- 
chowuję zasadę podziału przyjętą 
przez Bromberga. 


ślość % ogólnej li- 
czby wyd 
"1. Spółdzielnie wydawnicze i6 12.2% 
II. Instytucje państwowe 3 2.3% 
JII. Organizacje społeczne, związki i stowa- ; 
rzyszenia 15 11.45% 
IITa Stowarzyszena i organizacje XI 8.4% 
IV. Firmy prywatne i anonimowe ; ` 86 65.65% 
131 100.00% 


Grupy te zmien'ają swą liczeb- 
ność z miesiąca na miesiąc. Prze- 
wodnik Bibliograficzny w każdym 
nieledwie numerze podaje nazwy 
nowych wydawn'ctw. podczas gdy 
inne na dłuższy czas lub krótszy 
okres zawieszają swą działalność. 
Przy tym ustawicznym ruchu li- 


NIEJAEZE 
1945 23 | 176 2 | 15 
"1946 | 88 | 209 nl 3,1 
1947 145 | 26,7 PTOA 
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Razem | 256 | 23,1 | 26 | 2a | 


Powojenna produkcja książek 
dla dzieci i młodzieży szybko o- 
siągnęła pod względem ilości ty- 
tułów poziom produkcji z okresu 
przedwojennego, a nawet go prze- 
wyższyła, Nie mamy niestety, da- 
nych dotyczących lat następujących 
bezpośrednio po pierwszej wojnie 
światowej. W latach 1932 — 1987, 


37 | 3 | 52 | 47 


jak podaje Rocznik Literacki od-. 


powiednie liczby roczne wygląda- 
ły następująco: 1932 — 330; 1933 — 
210; 1934 — brak danych; 1935 — 
321; 1936 — 236, 1937 — 221, 


Powojenną produkcję wydawni- 
czą dla dzieci i: młodzieży rozpo- 
częły firmy prywatne. Ich udział 
w r. 1945 wynosi prawie 75 proc. 
ogólnej produkcji, 

Ilość wydawców prywatnych wzra- 
sta w ciągu trzech lat trzykrotnie, 
wzrasta również ilość wydawanych 
przez nich ksiażek, zapewniając 
pod względem ilościowym p.erwsze 
miejsce tej grupie wydawców przeż 
cały czas cmawianego trzylecia. 
Jednocześnie jednek procentowy 
udział wydawców prywatnych Ww 
ogólnej ilości wydawanych książek 
zwolna, lecz wyraźn' e maleje. Dzie- 
je się tak na skutek wzrostu dzia- 
łalności spółdzielni wydawniczych 
oraz — w znacznie mniejszym stop- 
niu — stowarzyszeń religijnych. 


Spośród spółdz'elni cztery głów- 
nie rozwijają swą działalność: 
„Czytelnik“, „Książka“, „Wiedza“ 
i „Nasza Księgarnia“ (łącznie 178 
. książek w ciągu trzech lat). Szcze- 
gólnie ta ostatnia, odezwawszy się 
dopiero w r. 1946, rzuciła od razu 
na rynek 17,a wr. 1947 — 44 książ- 
ki, korzystając ze swych długolet- 
"nich doświadczeń 1 praw wydaw- 
niczych. Tak więc, aczkolwiek ilość 
spółdzielni w latach 1946 i 47 „była 
taka sama, jesteśmy świadkami ich 


r 
grupa 


II 
grupa 


Ki PARPARERSDEEJ 
6/, w stos. do prod. 
danej grupy 


e 
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czba wydawców w omawianym o- 
kresie stale wzrastąła. 


Ilość książek wydanych przez 
poszczególne grupy wydawców oraz 
procentowy ich udział w ogólnej 
produkcji ksążek dla dzieci i mło- 
dzieży unaocznia poniższa tabelka: 


Wyd oh | Ra- 
pryw zem 

98 zu 131 
28] 286 | zo| 422 
EJ o | 543. 


725 | 06,1 | 1096 


zdecydowanego i coraz silniejsze- 
go wpływu na rynek wydawniczy. 

Podane liczby potwierdzają zja- 
wisko omawiane już przez Brom- 
berga („Kużnica* Nr. 28, r. 1948) 
w stosunku do całego rynku wy- 
dawniczego. I tam widzieliśmy 
zwiększające się uspołecznienie 
produkcji, z tą różnicą, że w za- 
kresie innych działów wielką rolę 
odgrywają wydawnictwa państwo- 
we, których udział w produkcji li- 
teratury pięknej dla dzieci i mło- 
dzieży jest nikły. j 

Są poza tym inne jeszcze różnice. 
Pisząc o stale zmniejszającym . SIĘ 
odsetku wydawnıctw firm prywat- 
nych podkreślał Bromberg fakt (w 
pewien sposób niwelujący to zja- 
wisko), mianowicie fakt wydawa- 
nia przez firmy prywatne książek 
o znacznej objętości, dzięki czemu 
pod względem ogólnej objętości 
książek sektor prywatny zachowu- 
je swe pierwszeństwo. 

Inaczej iest w zakresie literatury 
dla dzieci. Maleńkie broszurki z 
bajeczkami i opowiadaniami dla 
małych dzieci (format 16°, str. 16) 
kilkunastostronicowe książeczki z 
obrazkami są produktem masowo 
wytwarzanym przez wydawców 
prywatnych. Istnieje w'ele firm, 
których nieledwie cała działalność 
wydawnicza (a czasem naprawdę 
cała) ogranicza się do książek tego 
typu, że dla przykładu wymienię: 
„Biblos“, „Dzieło“, „Interprint“, 
„Kolumna“, „Książnica“,  „Odro- 
dzenie“, „Poligrafika”, „Wydawni- 
ctwo Książek Popularnych*. Niżej 
zamieszczona tabelka podaje ilość 
książek 0 najmniejszej objętości 
(broszurki i książki obrazkowe po- 
niżej 32 stroń) w poszczególnych 
grupach wydawców oraz procent 
tych książek w stosunku do całej 
produkcji danej grupy: 


II Illa IV kasar 
grupa giupa grupa 
17 436 '547 
24,3%, | 327% | 60,19% | 49,8% 


których działal- ` 


Drugie zestawienie ilustruje pro- 
centowy udział każdej grupy wy- 


I 
grupa 


H 
grupa 


Ilość broszur 


D 


v/4 w stos. do całej 
produkcji brosz. 


J3,7%/9 1,8'/, 


Na 547 drobnych broszur i ksią- 
żeczek — 436, czyli 80 proc. wydają 
prywatni wydawcy, W skład ogól- 
nej ilości wydawnictw tego typu 
wchodzą nieliczne broszury popu= 
larno - naukowe (ok. 10), „kome- 
dyjki* 1 „sztuczki“ (29), reszta — 
to bajki, wiersze i opowiadania dla 
małych dzieci. Książka dla małych 
dzieci, łatwiejsza do wyproduko- 
wania, jest przytem artykułem po- 
szukiwanym i handlowo korzyst- 
nym. Jednocześnie jest to produk- 
cja najmniej wartościowa. Jak obli- 
czyła dr Arnoldowa („Ruch Peda- 
gogiczny* Nr. 4, 1947) na 260 ksią- 
żek dla młodszych dzieci tylko 60, 
czyli ok.25 proc. uznać można było 
za dobre lub poprawne. Reszta — 


powtarzam za autorką artykułu —, 


„grzeszy brakiem talentu, niedba- 
łością formy i języka, pomysłami 
niedopuszczalnymi ze względów 
pedagogicznych. Gdyby normy 
Rrzyjęte przez n'ą zastosować do 
wydawnictw wyłącznie  broszuro- 
wych, procent książek dopuszczal= 
nych byłby zapcwne jeszcze niż- 
szy. 


1945 


F siążki dla młodszych dsieci | 91 | 69,4] 248 | sa,8| 293 | 54 632 | 57,7 
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Tabele tẹ wa$to omówić dokład- 
niej, opracowując działy bardziej 
szczegółowo, Być może stanie się 
to przedmiotem specjalnego arty- 
kułu, teraz ograniczę się do stwier- 
dzenia najbardziej uderzających 
faktów. Przede wszystkim rzuca 
się w oczy duża ilość wydawnictw 
dla małych dzieci, Bajki, baśnie, 
wiersze i opowiadania, pomimo 
stałego obniżania się procentowego 
udziału tego typu wydawnictw w 


ogólnej ilości książek, wypełniają 
w roku 1947 — 53 proc. ogólnej 
produkcji. 


Zwraca uwagę mała ilość ksią- 
żek popularno-naukowych i życio- 
rysów. Niezmiernie  zaniedbaną 
dziedziną jest dział poezji dla star- 
szych dzieci. 

Wyłącznie liczbowe zestawienie 
mia dają należytego obrazu produk- 
cji literackiej dla dzieci. Dopiero 
jakościowa analiza wykazuje, że 
rynek jest tylko pozornie nasyco- 
ny, zwłaszcza w niektórych dzia- 
łach, np. o dziale sztuk teatralnych 


ilość | % 


Poezje 1 0,8 1 0, 


2 
Razem | 131 lioo, | 422 100,0] 


dawców w produkcji drobnych 

książeczek: 

III Ila IV | 

grupa giupa grupa Rezem 
436 | 547 
79,89% | 100°, 


Sprawa nie jest błaha, gdyż mała 
broszurka lub obrazkowa książecz- 
ka są najtańszymi wydawnictwami 
dla dzieci (cena broszurki 16-stro- 
nicowej ok. 20 zł., książek obraz- 
kowych — od 30 zł). Te właśnie 
wydawnictwa docierają do szero- 
kich mas dzieci, dzięki przystępnej 
cenie 1 kolportażowi (kupić je moż- 
na w mydlarni, w sklepie z zabaw- 
kami, w sklepie galanteryjnym 
itd.). Nakład ich waha się zazwy- 
czaj w granicach 5-—10 tysięcy. Je- 
żeli przyjmemy nawet minimalny 
nakład 5 tys., to ilość wydanych w 
ciągu trzylecia broszurek i książe- 
czek osiągnęłaby imponującą licz- 
bę ok. trzech milionów. Wydaje 
się, że jedną z najpilniejszych 
spraw w zakresie literatury dla 
dzieci jest podn'esienie poziomu 
tego typu wydawnictw. 

Książka mała objętościowo (po- 
średnio — książka dla młodszych 
dzieci) to tylko jeden z działów 
literatury dla dzieci i młodzieży. 


Poniżej zamieszczona tabela obra- 
zuje produkcję wydawniczą w 'in- 
nych grupach książek: 


1946 1947 Razem 
ilość | 9, | ilość | */, | ilość | °% 


4) 0, 


2] 0,4 4 
A AN 
543 ooo | 1096 100,0 


dla dzieci p'sał w 1947 r. Zdzisław 
Kwiec ński: „Repertuar teatru 
aziecięcego jest bogaty, bo zawiera 
23 wydawnictwa, ale cóż z tego, 
gdy z czystym sumieniem można 
polecić nauczycielstwu tylko jedną 
sztukę“. („Powojenny repertuar dla 
teatrów''). 

Po zapoznaniu się z treścią ksią- 
żek widzimy, że obok bezsprzecz- 
nie cennych pozycyj, znajdują się 
takżę książki poniżej właściwego 
poziomu. Ten stan rzeczy związany 
jest w znacznej mierze z dużą ilo- 
ścią wydawnictw biorących doryw- 
czo udział w wydawaniu książek 
dla dzieci oraz brakiem odpowied- 
niego przygotowania do pracy u 
niektórych wydawców. 

W interesie literatury dla dzieci 
i młodzieży byłoby pewne ustabili- 
zowanie grupy wydawców posia- 
dających odpowiednie kwalifika- 
cje. którzy będą prowadzili w tej 
dziedzinie planową i odpowiedzial: 
ną pracę. 


Irena Skowronkówna 


Tadeusz Kulisiewicz — Marysia od Łukaszczyka 
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0 PROGRAMIE AUDYCJI POLSKIEGO RADIA DLA DZIECI 


Redakcja Audycji Dziecięcych Polskiego Radia zwraca się do pisarzy, 


naukowców i wychowawców z 


prośbą o czynnną współpracę w trudnym zada- 


niu budowania dziecięcego programu radiowego. 

Specyficzne wymagania radia (konieczność transponowania wartości tre< 
ściowych i emocjonalnych utworu w dziedzinę słuchu) oraz charakter umyslo- 
wości słuchacza, nie powinny odstraszać mogących oddać dorobek swej wiedzy, 


1 


czy talentu — dziecku. O nie bowiem chodzi: o dziecko, które jest ojczyzną 


jutra. 


Odezwać się jednak mamy do dziecka niezwykłego; jest to bowiem dziecko 
naszych czasów. Dane mu było przeżyć i zachować w pamięci sprawy nie na 
dziecięcą miarę. Oglądało ono grozę upadku człowieczeństwa w czynach oku= 
panta i niespotykane w dziejach bohaterstwo swoich. Zetknęło się i styka z de- 


moralizacją wojenną i z 
uspołecznionego człowieka. 


$ 


Dziecko zna to najwyższe i to najniższe, na co stać człowieka. l i 
Ostatnie lata sprawiły, że człowiek dopuścił dziecko do udziału w niepo: 


powojenną, moralną, altruistyczną i godną postawą 


, 


kojącej ludzkiej sprawie. „Res humana“ ukazała dziecku swe srogie oblicze 
Jącej A ; i ? 
przyszedł czas, by „rzecz ludzka” dopuściła dziecko do swych bumanitarnych 


zdobyczy: nauki, sztuki i pieśni. 


Nie możemy odezwać się do dziecka szlucznym tonem, przeznaczonym dla 
nieistniejących „milusińskich“. Pamiętać musimy, iż słucha nas dziecko chłopskie 
i robotnicze, któremu twarde życie dało trzeźwy sąd człowieka dorosłego. Dziec= 
ko czeka na prawdziwe i proste słowo uczonego, społecznika, wychowawcy 


i artysty. 


Redakcja audycji dziecięcych posiada bardzo mało materialu o treści i fors 
mie godnej dziecka, wychowanego przez jego ojczyznę ludową. Za pośrednic- 
twem kolumny „Odrodzenia“ zwraca się więc do wszystkich tych, którzy taki 
materiał posiadają, aby chcieli uprzystępnić go dziecku — za pamocą Polskie- 
go Radia. Czekają na to dzieci robotnicze i cblopskie zgromadzone przy głośni- 


kach radiowych w całej Polsce. 


Ciągle jeszcze w pracy radiowej pozostaje wiele braków, którym staramy 
się zaradzić, radiofonizując dostępne dla dziecka fragmenty naszej i obcej li- 


teratury. 


W naszej pracy będzie nam wielce pomocna rzeczowa krytyka, dotycząca 
programu, jak i jego wykonania, o którą prosimy, korzystając z gościnności 
kolumny „Sztuka dla dzieci i młodzieży”. 


Redakcja Audycji 


Dziecięcych 
Polskiego Radia 
JH. Januszewska 


TEATR CZY TEATRZYK 


oraz inne lamigłówki z dziedziny teatru dla dzieci 


Czytelniku, nie obawiaj się! Wstę- 
pu nie będzie. Nawet o tym, że te- 
atr ma wychować nowego człowie- 
ka, ani o rzeczy równie oczywistej, 
że istnienie specjalnego teatru dla 
dzieci (na wysokim poziomie arty- 
stycznym) jest koniecznością... 

Powtórzę Ci tylko pytania, jakie 


- mi zadali ludzie, dla których spra- 


wa teatru dla dzieci jest celem ży- 
cia. Rozwiąż te łamigłówki, ręczę, 
iż nie pożałujesz czasu. A więc: 

— Znasz zapewne przedwojenne 
teatry dla dzieci: „Redutę* i „Jas- 
kółkę* i obecnie: „Teatr Dzieci 
Warszawy“, „Wesołą Gromadkę* 
(Kraków), „Nasz Teatr“ (Lublin). 

Czy to są teatry czy też teatrzy- 
ki? 

Pomimo to, wśród. najlepszych 
znawców sceny pokutuje dotych- 
czas przekonanie, że lichy aktor, 
odrzucony przez sceny dla doro- 
słych, może śmiało pretendować do 
naczelnych ról w „teatrzyku* dla 
Czieci... 

— Czy móże istnieć normalny, 
dramatyczny teatr, w którym gra 
aktor zawodowy: bez stałej sce- 
ny, bez widowni, bez  garderób, 
magazynu, pracowni, przynajmniej 
stolarskiej i malarskiej. 

A jednak wiele osób uważa, iż 
teatr dla dzieci może wieść tułaczy 
żywot, przenosć się z miasta do 
miasta i z sali do sali, zabierając 
potrzebne rekwizyty, w podręcz- 
nym naseserze... 

— Czy wystawiłbyś w teatrze dla 
dzieci sztuki: fantastyczne, ludo- 
we, lub realistyczne, oparte na tle 
pełnego rozmachu współczesnego 
życia? Takie sztuki przykuwają 
wprawdzie uwagę dziecka, ale wy- 
magają dużej obsady i ciągłych 
zmian sytuacyj. Więc może wybie- 
rzemy raczej sztuki kameralne np. 


„typu „on, ona i kochanek“, albo też 


werbalne, oparte na monologach i 
dialogach, które są o wiele łatwiej- 
sze do wystawienia? 

— A teraz policz, bądź łaskaw, 
Czytelniku, ile osób występowało 
w sztukach: „Dr Dolittle i jego 
zwierzęta”, „Pinokio“, „Laleczka z 
saskiej porcelany‘, „Niebieski 
ptak“ i i 

Czy przyznasz, iż zespół musi li- 
czyć co najmniej dwadzieścia osób 
nawet jeśli jeden aktor zdoła za- 
grać dwie lub więcej ról w jednym 
widowisku, przebierając się kilka 
razy w ciągu jednego wieczoru? 

CZy można dziecku pokazać 
sztukę w kilku aktach, na tle jed- 
nej i tej samej dekoracji, czy też 
dokoracje powinny być raczej zmie- 


NOWOŚCI WYDAWNICZE 


Dobre książki dla dzieci i młodzieży 


M. Lovrak. Dzieci wielkiej wsi. 
Do W „Czytelnik“, 1948; str. 
J. Ruszkowska. 
wakacje. Warszawa, 

1948; str. 64. j 
Irena Jurgielewiczowa. Historia 
o czterech pstroczkach. Ilustrował 
S. Hiszpański. Warszawa, „Wiedza“ 
1948; str. 169 i 3 nl. ; 
St .Szuchowa. Staszek ku uje 
mowe buty. Warszawa, SAt 
wid“, 1948; str, 30 + 2 nl. 
Eugeniusz Ryss. Lenka szuka oj- 


ca. Warszawa, „Książka* A 
E A. EE A 2 


Chraboszczowe 
„Czytelnik*, 


er 


niane ze względu na ruchliwość 
wyobraźni dziecka? 

Dziecko oczekuje z niepokojem 
na dalszy ciąg akcji, więc, czy 
przerwy pomiędzy aktami mogą 
być dłuższego niż dziesięć min.? 

Tak zwane „duże teatry* zatrud- 
niają ponad dwadzieścia osób do 
przenoszenia i ustawiania dekora- 
cyj, czy wobec, tego pozwolisz te- 
atrom dla dzieci zaangażować, no, 
powiedzmy “= czterech * maszyni- 
stów? 3 

Czy liczba dziesięć — dla całego 
personelu technicznego wyda ci się 
zbyt wygórowana, jeśli zdradzę ta- 
jemnicę, iż w teatrach dia doro- 
stych wahą się ona od czterdziestu 
ośmiu do stu? ` 

Pozwoliłeś już zapewne teatrom 
dla dzieci zatrudnić dwudziestu ak- 
torów i dziesięciu techników. Nie 
mają one jednak wciąż jeszcze: ani 
orkiestry, ani chóru, ani admini- 
stracji, ani kierownictwa, ani pe- 
dagoga. 

Jaką zatem liczbę pracowników 
przyznasz teatrom dla dzieci. Czy 
pięćdziesiąt — to za dużo? 

— Każdy teatr angażując perso- 
nel musi podpisać konwencję ze 
związkami zawodowymi, które (na 


szczęście) określają wysokość gaż. 


Zajrzyj do takiej konwencji - 
telniku, i oblicz, ile złotycie s b 
skich trzeba miesięcznie wypłacać 
personelowi. A nie zapomnij do 
(Sete A. dodać: komorne, 
zw. świadczenia,  Ubezpieczalni 

ZASP, DATKE ONA. NOT 00 ANA 
, Suma wypadła duża, prawda? A 
jano a dochody teatru? Liczmy: 
ilet kosztuje — . piećdziesiat złow 
tych. Mało... 3 ZAD aiz 

„Więc może pozwoliłbyś na pod- 
niesienie cen biletów, przekreśla- 
jąc w ten sposób możność zreali- 
mad ią idei upowszechnienia tea- 

Na to jednak nigdy nie zgodzi się 
teatr dla dzieci. Więc może pora- 
dzisz mu, z czego ma pokrywać 
wszystkie wydatki. (Tylko nie kie- 
ruj do Ministerstwa Kultury i Sztu- 
ki, na pewno jest tam częstym go- 
ściem). 

— Moi mili rozmówcy nie zdra- 
dzili mi tajemnicy, w jaki sposób 
istniały dotąd teatry dla dzieci, u- 
trzymując uporczywie wysoki po- 
ziom artystyczny, pomimo nie- 
sprzyjających warunków. 

Konia z rzędem — temu, kto roz- 
wiąże tę łamigłówkę! 

A właściwie i cóż komu teraz 
po koniu i to „z rzędem“, Woleli- . 
byśmy już samochód, taką „demo* 
kratkę“. i 
Tomasz Stefański 


ny USh Lofting. Opéra doktora Do- 

ittle. Warszawa, „Książka“, 1948; 
str. 171 į 5 nl. 
, Hugh Lefting. Opera doktora Do- 
little. Warszawa, „Książka“, 1948; 
str, 240 i 4 nl, 

Alicja Dryszkiewicz. Wędrówki 
po zwierzyńcu. Tlustrował Henryk 
Tomaszewski. Warszawa, „Książ- 
ka", 1948; str, 24. 

„Janusz Korczak. Król Maciuś 
Pierwszy. Powieść. Warszawa, Ją 
Mortkowicz, 1948; str. 320. 


Maria Dąbrewska. Przyjaźń. Opo- 

wiadania, Wydanie ósme. Warsza- 
vi vh Mortkowicz, 1948; str. 63 
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ODRODZENIE 


STOPNIE NIENAWIŚC 


(Dokończenie ze strony drugiej) 


— A nie wierzył pan Niemcom, 

Henryk ciągnął dalej: 

— Cóż, nie muszę cię zapewniać, że 
więcej już nie napisali. Wiesz co to by- 
ła Treblinka. Dopiero pod koniec 1945 
„roku, przeczytałem w  New-Yorskim 
„Aufbau“ kilka z bardzo licznych ne- 
krologów, z których trzy poświęcone by- 
ły rodzinie Fritza, zlikwidowanej na 
wschodzie. Ale do tego jeszcze powrócę. 


W/ sierpniu 1943 roku nadeszły wasze 
ostatnie listy: od twego ojca, ojca Tusi, 
od niej samej i od Adeli. Pisaliście 
wszyscy, że wyjeżdżacie. Pominę milcze- 
niem to, co wtedy przeżywałem, bo i po 
co mówić? Oczy świata były niewidzą- 
ce, a uszy jego głuche. Gdybym ci po- 
wiedział, kto tłumił mój głos i głos po- 
dobnych mnie — nie uwierzyłbyś. 

Zebrałem wieczorem moją rodzinę, 
zapaliłem świece i odmówiłem modlitwę 
za umarłych. Wiodłem nieistotny spór 
z Bogiem i wymieniając imiona zamor- 
dowanych wymieniłem i swoje imię, co 
jak ci wiadomo jest zakazane przepisa- 
mi rytuału. Wiesz, że nie wierzę w 
symbole, za stary jestem na to, ale są 
sytuacje, gdy symbole stają się kluczem 
do odmykania najstkrytszych pragnień 
i chęci. Czy ta moja symboliczna śmierć 
przywróciła mi spokój? Wydaje mi się, 
że tak, 


Napisałem do was wszystkich na 
dawne adresy i listy wróciły. Dopiero 
w maju 1945, po wojnie już, otrzymałem 
twój list przesłany mi z Luxemburgu 
przez niejakiego M. Stąd wiedziałem, że 
żyjesz. 

Z Szwajcarii pojechałem do Palesty- 
ny. Przyznasz, że nie bardzo miałem po 
co wracać do Polski. Mój majątek zo- 
stał rozgrabiony przez Niemców, a wasz 
model państwowy, cóż ci powiedzieć, 
może mi się podobać lub nie, ale jabym 
się w nim nie mieścił. To, o czym mó- 
wię, to jakieś czynniki irracjonalne. Mu- 
szę mieć większe możliwości ekspansji. 
Nie wiem, czy wiesz jak mnie określali 
przed wojną: mówiono, że prowadzę 
rozległe interesy, nie aby się bogacić -- 
lecz, aby móc podróżować i mieć saty- 
sfakcję z największej ilości ceduł, trach- 
tów, wagonów przetaczanych na moje 
bocznice kolejowe. Widzę, że się uśmie- 
chasz sceptycznie, ale nie powinienes się 
śmiać, ponieważ jesteś poetą: znam kup- 
ców, którzy są poetami swego zawodu, 
marzycielami swego powołania, 'reżyse- 
rami swego przedsiębiorstwa. Skoro mo- 
wa o sprawach z dziedziny sztuki, po- 
wiem ci, że się zaliczam do rzędu Wo- 
kulskich i czuję się niejako osobiście 
dotknięty, gdy wasi krytycy usiłują zde- 


gradować tego człowieka do rzędu wy*” 


robników, narastającego kiedyś, a mi- 


nionego już dawno okresu rozwoju na- 


szego kraju. Możliwe, że w mojej oso- 
bie zachował się szczątek ludzi tamte- 
go czasu. | wiesz jeszcze co? Wtedy, 
gdy mi Fritz M., w swoim mieszkaniu, 
podczas tej pamiętnej rozmowy rzucił to 
słowo: Raubergeschichten, a ja czytałem 
tytuły książek nagromadzonych w jego 
bibliotece, pomyślałem, że powienienem 
cisnąć w niego tym czerwono-oprawnym 
tomem Heinego. Pzecież Heine tak pa- 
sował do jego umysłowości, do jego ro- 
serca, jak „Mein Kampt' do 


ti 
a: jakiegoś rady- 


ibionego księgozbioru 
RA lub smakosza. Z że radykał 
ów przechowywał wszystko, co reprezen- 
e PENN e ale to bylo zbyt EA 
skie. Gdyby Ernst B., i Fritz M., ta 
znali Niemców, jak ich znał Heine sto 
lat temu, nie operowaliby pojęciem 
„Ostjude* i nie wierzyliby Niemcom. 
Jeśli postępowali inaczej, to czemu to 
robili? 

Przerwałem Henrykowi: 

Wydaje mi się, że Heine w bibliote- 
ce Fritza M. był wlaśnie zmaterializo- 
waną wrogą myślą, wrogą Fritzowi 1 
Ernstowi i tym wszystkim, którzy w 
upadku Niemiec widzieli własny upa- 
dek. Heine podważał ich wiarę, mu- 
sieli znać zamysły swego przeciwnika, 
zwłaszcza, że upadek ten był tak ja- 
skrawy, odbył się przecież na oczach 
całego Świata, a towarzyszyły mu tak 
straszliwe okoliczności, że zdawało się, 
że nikt już Niemców nie będzie bronić. 
"Henryk się zamyślił, po chwili powie- 
dział; r 
Powiedz mi, gdybyś mnie chciał okre- 
ślić, no powiedzmy umieścić w jakichś 
kategoriach społecznych, klasowych — 


do jakiej klasy zaliczyłbyś mnie na 
przykład. 

Nie wiedziałem do czego zmierza 1 
zapytałem: 


— Teraz, czy przed” wojną? 

Henryk uśmiechnął się. 

— Przed wojną to było łatwe, znacz” 
nie łatwiejsze niż teraz. Nie, mnie Cho- 
dzi o moją obecną pozycję. 

— No, teraz zaliczylbym cię chyba 
do mieszczaństwa. 


— Wiedziałem, że to tak określisz. 


Zaliczasz mnie zatem do kategorii lu- 
dzi ślepych. ` 

— Jak to ślepych? 

— Zaraz ci to wytłumaczę, chociaż 
wydaje mi się, że mam prawo wylączyć 
się spośród tej kategorii ludzi, których 
podciągamy pod miano mieszczaństwa. 
Zagadnienie jest inne, Nie narodowo- 
ściowe, nawet nie geograficzne, czy ja 


wiem może moralne, może polityczne — 


pomyślał chwilę — raczej moralne. 
W/spomniałem ci o tym new-yorskim ty- 
godniku „Aufbau“, znasz ten tygodnik? 

Przytaknąłem mu milcząco. 

Pamiętasz, że do kolegium redakcyj- 
nego należą Albert Einstein, ; 
Mat, Lion Feuchtwanger, bezprzecznie 
znakomitości, które odgrywały swego 


czasu kolosalną rolę w Niemczech — 


Tomasz 


spostrzegł, że na dźwięk tego „kolosal- 


ną' uśmiechnąłem się — i teraz ją od- 
grywają tam gdzie przebywają. Redak- 
cję tego „Aufbau“ raczej firmują, rzad- 
ko zabierają głos. Pismo informuje o 
Ameryce, ale dla mnie jest ono w pew- 
nej mierze miarodajne w sprawach nie- 
mieckich, mianowicie w tym zakresie, 
który dotyczy Żydów, emigrantów nie- 
mieckich, powiedzmy krótko mieszczań- 
stwa żydowskiego i poniekąd nieżydow- 
skiego, które opuściło Niemcy hitlerow- 
skie i przebywa obecnie w Ameryce. 
Czytywałem je jeszcze w Szwajcarii, 
zanim wyjechałem do Pałestyny. To był 
kwiecień 1945 roku, od tego bowiem 
czasu spośród 24 stron tego tygodnika 
osiem, a więc jedna trzecia poświęcona 
była nekrologom po Żydach niemieckich, 
holenderskich, francuskich, zamordowa- 
nych w czasie wojny. W żadnym ne- 
krologu nie było miejsca zgonu, bo skąd- 
że miały rodziny w Ameryce wiedzieć, 
gdzie spalono lub zagazowano ich bli- 
skich? Tam też ujrzałem któregoś dnia 
nekrolog po krewnych Fritza M, i 
Ernsta B. Napisałem jednemu i drugie- 
mu list z kondolencjami. Ernst odpisał, 
Fritz M. przemilczał. Zresztą z listu 
Ernsta B. dowiedziałem się wszystkie- 
go. Nikt z ich licznej rodziny nie pozo- 
stał przy życiu, zarówno ci spośród za- 
mieszkałych w Niemczech jak i w 
Austrii, Czechach, Holandii. Ernst do- 
nosil, że dopytywali o swoich u daw- 
nych sąsiadów, ale ci mogli jedynie po- 
dać daty wyjazdu na wschód. Do tej 
pory żaden z nich nie wrócił i ja wiem, 
że już nie wrócą. Teraz słuchaj uważ- 
nie: sądziłem, że każdy z tych nekro.o- 
gów posłuży tym ludziom jako akt 
oskarżenia przeciwko Niemcom. Nekro- 
logi się mnożyły, mogłeś wśród nich 
spotkać nazwiska znakomitości, nazwi- 
ska osób zasłużonych dla nauki, sztu- 
ki, przemysłu, nie tylko niemieckiego, 
nie tylko Europy, ale świata całego. Ne- 
królogi następowały w takiej kolejności, 
że niektóre przytaczały w granicach jed- 
nej i tej samej ramki imiona dziadków, 
dzieci, wnuków, nawet prawnuków wy- 
siedlonych razem jednego dnia — nach 
Osten. Przyznam ci się, że mnie ta lek- 
tura  pasjonowała, czytałem te strony 
ozdobne w czarne ramki, jak wszystkie 


List do redakcji 


Op 


Dopiero po powrocie ze wsi prze- 
czytałem artykuł p. Marii Rzeu- 
skiej w 33 numerze: „Odrodzen'a* 
„Kronika dwu Piastów we wspól- 
czesnej powieści“ i dopiero teraz 
megę zabrać głos w paru sprawach 
poruszonych przez autorkę. Oczy- 
wiście nie mam zamiaru wypowia- 
dać swego zdanią w sprawie oceny 
artystycznej moich książek. Sądzę, 
że krytyk ma pełne prawo do swe- 
go sądu i nie jest rzeczą autora 
kwestionować ten sąd  (przynaj- 
mniej publicznie) a tym bardziej 
z sądem tym polemizować. Tak 
jest, jeśli krytyk nie przekracza 
swych uprawnień. Sądzę, że p. Ma- 
ria Rzeuska uprawnienia te prze- 
kroczyła w dwóch punktach i właś- 
nie w tych punktach uprawniła mię 
do poniższych wyjaśnień. 

P. Rzeuska pisze: „Według za- 
stanawiająco pieczołowitych dato- 
wań (Grabski, Bunsch i Gołubiew— 
przyp. mój) pisali swe utwory mię- 
dzy rokiem 1940 — 1945, Zdum e- 
wają zwłasżcza daty Gołubiewa: 
1940 — 1944. Wolą więc uchodzić 
raczej za proroków niż za wyrazi- 
cieli obecnej sytuacji polityczno- 
historycznej. Prawem krytyka re- 
zerwuję sobie nieco sceptycyżmu 
co do dat wcześniejszych..." 


Wydaje mi się, że Pp. Rzeuska nie 
posiada tych praw, które sokie u- 
zurpuje. Pomijam niedwuznaczne, 
a niesłychanie dziwne zdanie o tym, 
że wolę być raczej prorokiem niż 
wyrazicielem obecnej sytuacji itd. 
Zapytuję tylko p. Rzeuską, skąd ona 
wie o tym, co*ja wolę? czy wy" 
czytała to z mojej książki? czy mo- 
że obciąża ostrość jej krytycznego 
wejrzenia jakiś wzgląd inny? 
Mniejsza z tym. Ze swojej strony 
pozwalam sobie wyjaśnić, że ja nic 
nie „wolałem“, tylko napisałem 
uczciwie datę powstania powieści. 
A właściwie — muszę się teraz co 
tego przyznać — istotnie podfałszo- 
wałem ją lekko, A podfałszowałem 
ją o tyle że zacząłem pracę nad 
„Bolesławem Chrobrym“ w r. 1938 
— i mam na to dowody: Wiosną 
1939 powieść już była na tyle posu- 
nięta, że wydrukowałem w „Ku- 
rierze Wileńskim“ (bodaj że w nu- 
merze’ wielkanocnym) fragment 
» części pierwszej (opis puszczy). 
Nieco później czytano w ramach. 
audycji literackich w Polskim Ra- 
dio rozdział z piątej części pierw- 
szego tomu pt. „Grobla* (o prze- 
prawie Bolesława przez Noteć i bi- 
twie w lasach pomorskich w czasie 
wypraw na Jomsborg). Fragment 
ten — o ile pamiętam — zakwalifi- 
kował do mikrofonu p. Zbigniew 
Kopalko pracujący obecnie w roz- 


' głośni łódzkiej; -czytał go p. Pio- 


trowicz. Znaczna część pierwszego 
tomu powstała jeszcze przed wojną. 

Dlaczego więc przesunąłem datę 
rozpoczęcia pisania na rok 1940? 
Dlatego — tu zapewne zadziwię 
niejednego krytyka — że początko- 
wym moim zamiarem było pisanie 


wiadomości, które zawierają jakieś da- 
ne o znajomych, spotykanych w różnych 
okresach mego życia. Były tam imiona 
skromne obok bardzo świetnych, obok 
rodzin z Hamburga, Diisseldorfu, Dre- 
zna, Lipska, nazwiska jakichś ludzi z 
małych mieścin, jakiegoś Schussenried, 
Achtstatten, Igling. Były nazwiska, obok 
których podawano dawne adresy z 
Unter. den Linden, Kurfiirstendamu, z 
ścisłym uzupełnieniem numeru domu, 
nazwy firmy reprezentowanej lub pro- 
wadzonej przez zamordowanego, ale 
szybko przemogłem niesmak wywołany 
tym graficznym nagrobkiem, tak ści- 
słym, tak dokładnym, tak niemieckim. 
Odrzucilem myśl, , że w tej dokładności 
chodzi o uniknięcie pomyłki, możliwości 
pomylenia nazwiska i imienia tego 
zmarłego z imieniem i nazwiskiem po- 
dobnym, ale przynależnym do zupełnie 
innej rodziny, do innego człowieka. My- 
Ślałem, że w tej dokładności chodzi o 
Ścisłe określenie, jak w akcie urzędo- 
wym, sądowym, że to właśnie ten za- 
mordowany, ten, a nie żaden inny wi- 
dokiem czarnych ramek domaga się są- 
du, wyroku, kary. Dopiero potem wra- 
całem do tekstu redakcyjnego i muszę 
ci powiedzieć, że tu się rozbijały, moje 
bardzo uczuciowe, ale myślę, że również 
bardzo istotne przesłanki, Pomiędzy pa- 
pierowym cmentarzem ostatnich stron, 
a żywą treścią pierwszych  wyzierała 
przepaść, straszliwa przepaść, w której 
nie było — mimo wszystko, mimo do- 
kładnych adresów, firm, nazwisk — 
miejsca dla pamięci po tamtych zamordo- 
wanych. Na pierwszych stronach i w 
tekście, tym poza — cmentarnym Żydzi 
niemieccy pisali o Niemczech — ale to 


„nie byli Żydzi. To byli bogacze, którzy 


stracili swoich najbliższych na wscho- 
dzie, ale poza tym to byli ludzie, którzy 
zostawili w Niemczech majątki, fabryki, 
posiadłości. Co powinno było być we- 
dług ciebie konsekwencją tego wszyst- 
kiego co się w Niemczech stało? 


Pomyślałem chwilę, bo nie bardzo 
wiedziałem, o co chodzi Henrykowi. 
— To jasne, ukaranie Niemców. 

— Otóż to. Ale wtedy Fritze M. i 
Ernsty B. przypomnieli sobie, że od 
któregoś tam roku wpisywano na ich 


powieści językiem całkiem niear- 
chaizowanym; osobiście bowiem 
niezbyt lubiłem archaizację. Ale 
kiedy po roku sięgnąłem do rękopi- 
su, doszedłem do wniosku, że pier- 
wotne założenie było fałszywe; że 
język w powieści jest elementem 
zbyt istotnym. by złudę perspekty- 
wy historycznej dało się wystarcza- 
jąco plastycznie osiągnąć bez ar- 
chaizacji. Nie wchodzę w to, czy 
zmiana decyzji była słuszna, czy 
nie, Ale była. W roku 194C rozpo- 
cząłem pisanie od nowa. Pisałem 
jednak zgrubsza wedle pierwotne- 
go tekstu i oba opublikowane je- 
szcze przed wojną fragmenty znaj- 
dują się w książce. W końcu roku 
1941 przepisałem rękopis na ma- 
szynie i egzemplarz ten po wojnie 
oddałem „Czytelnikowi“; znalazły 
się w nim tylko nieduże poprawki 
stylistyczne, Wobec tego trudno 
jest bardzo mówić o tym czym 
„wole“ być; wiem tylko, czym je- 
stem. A jak to ktoś zechce nazwać, 
to już jest jego sprawa. 


P. Rzeuska zarzuciła mi świado- 
me kłamstwo (bo cóż innego mogą 
znaczyć jej słowa?). Na jakiej pod- 
stawie to zrobiła? czy jest to pra- 
wo krytyka? A sprawa nie jest wca- 
le tak błaha. Dam na to przykład. 
Przed rokiem byłem w Świnoujściu 
i w Szczecinie z autorskimi wie- 
czorami w ramach akcji „Autorzy 
wśród swych czytelników", Słucha- 
ło mię łącznie chyba z półtora ty- 
siąca osób. Opowiadałem im m. 1, 
jak pisałem swą powieść właśnie w 
latach 1940 — 1941. Nie miałem 
wtedy możności uzupełnienia mych 
studiów. W tym kwestionowanym 
roku 1941 — właśnie „czasu zwy-. 
cięstw niemieckich”, jak barwnie 
pisze o tym p. Rzeuska — w bud- 
ce stróża nocnego pisałem o zdoby- 
cu Jomsborga, Nie mogąc zdobyć 
potrzebnych mi opisów geograficz- 
nych długo wpatrywałem się w 
mapę i wczytywałem się w skąpe 
źródła historyczne, by „odtworzyć“ 
wygląd, koloryt, zasadniczy ton 
krajobrażu. Po latach zaś płynąc 
statkiem po „Odrze*, wędrując nad 
brzegiem morza, patrząc na powol- 
ny bieg rzeki, skonstatowałem, że 
„odtworzyłem dobrze“. „Czyż jest 
nieznczumiałe wzruszenie pisarza, 
gdy stanął na obmywanej płasko 
plaży, gdy deptał tę ziemię, tak w 
owym roku daleką i jakby nierze- 
czywistą, gdy to wszystko, Co wte- 
dy usiłował dojrzeć — właśnie „cza- 
su zwycięstw niemieckich“ — teraz 
było dotykalne i widzialne? Gdy 
na tym samym miejscu miał swój 
wieczór autorski? Czyż dziwne jest 
że tym wzruszeniem podzieliłem 
się ze słuchaczami? (p. Rzeuska za- 
rzuciłaby mi zapewne, że zrobiłem 
to „nastrojowo'; być może). A teraz 
ci sami słuchacze dowiadują się ze 
szpalt „Odrodzenia“, że z tą datą... 
kto wie, jak tam było; że pisarz wo- 
li udawać prorcka niż istotnie de- 
ptać stopą polskie wybrzeże pod 


nadkład powieści 


konta bankowe dokładne sumy docho- 
dów, że zostały fabryki, do których trze- 
ba wrócić, zakłady, które stanowią ich 


własność i oni pierwsi — możesz to 
sprawdzić — oni pierwsi podnieśli głos 
przeciwko polityce jednego z państw 


okupujących Niemcy, które  pragnęło 
likwidacji wielkiej własności, przemysłu 
ciężkiego, by ich raz na zawsze pozba- 
wić możliwości odwetu za poniesioną 
klęskę. Tak, ale wtedy musiałyby ulec 
nacjonalizacji również zakłady Fritzów 
M. i Ernstów B. Henryk przerwał na 
chwilę, odetchnął i widząc, że czekam, 
mówił dalej: Nie chcę być cynicznym 
twierdząc, że los naszych, los „Ostju- 
den“ był im obojętny, ale wydaje mi 
się, że los ich zamordowanych niewiele 
ich obchodzi, skoro pomiędzy nekrolo- 
gi o zmarłych, a żądaniem zwrotu fa- 
bryk, wsunęła się również fabryka hit- 
lerowca, która jedną stroną sąsiadowała 
z nieznanym cmentarzem wybudowanym 
przez Niemców, a z drugiej strony z 
tabryką żydowskiego przemysłowca. Z 
pomocą przyszła im zresztą polityka de- 
partamentu stanu i przyklasnęli jej, lecz 
nie wiem, kto był inspiratorem tej poli- 
tyki, prawdopodobnie nie człowiek, a 
interes. W tej chwili wpadło mi zresztą 
do głowy, że tacy Ernstowie gotowi są 
popierać wszelką akcję przeciwko usta- 
lonym po wojnie granicom, byleby uzy- 
skać utracone fabryki i zakłady, nawet 
gdyby Niemcy mieli na tym zyskać. 

Zapytalem: 

— Czy sądzisz, że dlatego Halina nie 
pisze do mnie? 

— Nie, nie pomyślałem o tym. Mó- 
wiłem przed wyjazdem z jej mężem. 
Prosił, abym się dowiedział, jak wygląda 
sprawa młynów jego zmarłych wujów 
w Sz. 

— No i co? 

— Odmówiłem. Odmówiłem dlatego, 
że widzę waszą rację, powiedziałbym 
nie tylko waszą rację państwową, ale 
naszą rację, rację tych, którzy nie ogła- 
szali nekrologów po zamordowanych. 
Ta racja przymierzona do skali Nie- 
miec, położyłaby kres przyszłym rzeziom 
ludów. 

— No, no, mówisz jak socjalista. 

— Możesz to nazwać jak chcesz, ale 


rawach kryt 


Szczecinem; że jego prawdomów= 
ność stoi pod znakiem zapytania. 
Raz jeszcze pytam: jakim prawem 
się to robi? A nadto: cui bono? 
Muszę jeszcze bardziej zadziwić 
p. Rzeuską, co do owego „proroko- 


wania“, Oto w czasie wojny — co 
prawda już czasu klęsk niemiec- 
kich — napisałem znaczną część 


trzeciego tomu, w którym obszern e 
poruszam stosunki polsko - czeskie, 
Niechże sobie p. Rzeuską „rezer- 
wuje prawo krytyka“ i na przy 
szłość, bo się to jak najbardziej jej 
przyda. Co prawda tych frsgmentów 
nie cgłaszałem, z wyjątkiem jedne- 
go: w „Odrze“ w 1946 r. Ale wiele 
osób czytało w rękopisie moje |ro-= 
roctwa; mogą zaświadczyć, 

Druga sprawa jest krótsza. Oto p. 
Rzeuska powiada o mojej książce, 
że „wielu mówi o niej z patosem 
i uznaniem przy bliższym badaniu 
okazuje się jednak, że wiedzą o niej z 
tytułu lub na podstawie opinii cu- 
dzych. Gdy pytałam, dlaczego tak 
wartościowej książki nie przeczy- 
tali, padała odpowiedź że owszem, 
rozpoczęli, ale nie dali rady skcń- 
czyć. Ale — pisze dalej p, Rzeuska 
— są tacy, przyznajmy, którzy czy- 
tali i również się zachwycają...“ A 
w innym miejscu: „Nic dziwnego, 
że mało kto potrafi dobrnąć do koń- 
ca“, I jeszcze gdzie indziej: „Roz- 
wlekła opisowość i duże rozmiary 
zmniejszają czytelność autora“, Do- 
prawdy, z zastanawiającą. pieczoło- 
witością usiłuje krytyk podkreślić, 
jak niemal nikt nie jest w stanie 
mojej książki przeczytać. 

Dla uniknięcia nieporozumień za- 
znaczam raz jeszcze że nie chcę 
wtrącać się do oceny wartości ksią- 
żki. Chcę mówić tylko o tym, czy 
książka jest czytana, czy nie, chcę 
mówić o obiektywnych faktach, 
wydaje mi się, że w tym punkcie 
również przekracza p. Rzeuska pra- 
wa krytyką. Bo fakty przeczą jej 
twierdzeniom. Dziesięciotysięczny 
został sprzedany 
w niespełna rok, mimo dość wyso- 
kiej ceny (1560 zł) wydawca zaś 
zdecydował się na druk drugiego 
wydania (7.000). Co więcej: jak wy- 
nika ze sprawozdań „Czytelnika“ 
większość nabywców kupowała Oso- 
bno tom pierwszy, osobno zaś dru- 
gi, a więc czytelnicy na wydanie 
900 zł. za „Szło Nowe“ decydowali 
się już po przeczytaniu „Puszczy, 
Informowano mię w wielu czytel- 
niach, że abonenci czekają na „Bo- 
lesława Chrobrego“ nieraz po parę 
miesięcy, nawet jeśli czytelnia po- 
siada kilka egzemplarzy. Koledzy- 
pisarze, przeprowadzający niedaw- 
no akcję badania czytelnictwa na 
wsi opowiadali mi o żywym a sa- 
morzutnym odzewie wsi na moją 
książkę; Tadeusz Breza w „Dzienni- 
ku Literackim“ opisał nawet rozmo- 
wę na ten temat z wiejskimi czy- 
telnikami; m. i. czytelnicy ci za- 
przeczali, jakoby język czy styl był 
dla nich niedostępny lub utrudniał 


y 


moja opowieść nie na tym się kończy. 
Posłuchaj dalej. Podróżuję od miesięcy 
i staram się powiązać zerwane kontak- 
ty handlowe, wracam teraz z Anglii, z 
Liverpoolu, gdzie odwiedziłem wujostwo 
Ernsta B., tam właśnie zamieszkał je- 
den z braci K., byłych właścicieli ma- 
jątków w Sz. Posiadają wielką stalownię 
i ubiegałem się o ich przedsiawicielstwo 
na bliski wschód, które od chwili wy- 
buchu wojny było nieobsadzone. Sprawa 
nie byla prosta, bo pierwszeństwo po- 
siadał ich  dawniejszy przedstawiciel 
sprzed wojny, znana firma w Kairze. 
Zapowiedziany przez Ernsta. B., odwie- 
dziłem ich w ich domu. Jest to stary 
gmach, w którym się zbiegały sprawy 
handlowe i bankowe Rotszyldów jeszcze 
w okresie wojen napoleońskich. Odwie- 
dzali ich zresztą, zarówno ci wiedeńscy 
jak i paryscy, i pokazywali mi pamiątki 
po nich, zresztą bez chełpliwości. Było 
tam dużo pamiątek z początków 19 stu- 
lecia, ale na empirowym stoliku stał naj- 
nowszy telewizyjny odbiornik radiowy. 
Miałem zamieszkać u nich przez kilka 
dni i wobec pani domu wyraziłem swój 
podziw dla zachowanych pamiątek zdo- 
biących dom. Powiedziałem, że nie za- 
zdroszczę im ich pamiątek, już z tego 
względu, że są najściślej związane z hi- 
storią ich domu, gdzie indziej świadczy- 
łyby zapewne o snobizmie właścicieli. 
Natomiast pragnąłbym mieć taki od- 
biornik telewizyjny. W/stałem od stołu 
i przyjrzałem mu się z bliska. Nosił 
markę z napisem 1948, mimo że, jak ci 
wiadomo, mamy obecnie lato 1947. Zdzi- 
wiony zapytałem, co to znaczy. Wyja- 
śniła mi, że rok rocznie zmieniają mar- 
ki radioodbiorników i samochodów i już 
na kilka miesięcy przed ich pojawieniem 
się na rynku, oni już nimi dysponują, 
ponieważ przedmioty te otrzymują bez- 
pośrednio z fabryk, przed sprzedażą 
powszechną. Ten aparat, który mi się 
właśnie tak podoba, ukaże się na ryn- 
ku w,styczniu 1948 roku. Wyjaśnię ci, 
dlaczego przytaczam ten szczegół, zda- 
niem moim — ważny. Nie poczytuję tega 
za snobizm, jeśli ktoś wyprzedza innych 
w nabywaniu pewnych rzeczy. To 
świadczy raczej o. możliwościach finan- 
sowych nabywcy. ę 

O interesach mieliśmy mówić we wto- 
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czytanie. Mógłbym przytoczyć wie- 
le innych dowodów na to, że jestem 
potrzebny czytelnikowi z różnych 
warstw społecznych, różnego pozio= 
mu wykształcenia, różnyca poglą= 
dów ideowych. Jednakże wylicza- 
nie takie jest zbyt żenujące i przy- 
kre, zbyt wygląda na chwalenie 
własnego dzieła, bym miał je cią- 
gnąć zbyt długo. Po prostu fakt za- 
spakajania potrzeb czytelnika, fakt 
właśnie czytelncści, który jest naj- 
większą radością dla pisarza i naj- 
większym bodźcem do dalszej pra= 
cy, jest dla mnie zbyt ważny bym 
pzowolił go bez wystarczającego u- 
zasadnienia kwestionować, A mam 
do tego prawe, gdyż ocena tego fa- 
ktu należy w równej mierze do au- 
tora, jak i do krytyka, jak zresztą 
do każdego, 
zbadać. 

Tak jest dzisiaj. A jutro? P, Rze- 
uska pisze: „Zdarzało się na prze- 
strzeńi historii literatury, że utwo- 
ry od razu głośne zamierały po 
przejściu próby czasu i schodziły na 
dalszy plan. Obawiam się, że cze- 
ka to Gołubiewa*, Być może, że tak 
będzts. Nie wiem. Oboje z p, Rze- 
uską jesteśmy na tyle młodzi, że 
może jeszcze będzie to nam dane 
zobaczyć. Ja wolę nie udawać pro- 
roka. Wiem dobrze jak często na 
przestrzeni literatury zdarzało się, 
ze zarówno entuzjazm autora, jak 
i sceptycyzm krytyka okazywały 
się zawodne. Rozstrzygnięcie tej 
przepowiedni bezpieczniej jest — 
dla nas obojga — zostawić cierpli- 
wemu czasowi. 

To jest właściwie wszystko, co 
mam do powiedzenia w związku z 
artukułem p. Rzeuskiej. Obie cmó- 
wione przeze mnie sprawy dotyczą 
faktów, nie oceny. W obu też p. 
Rzeuska wyrządziła mi krzywdę. 
Ale może nie tylko mnie? Bo tego 
rodzaju twierdzenia, które mogą 
być bez trudu obalone, podrywają 
zaufanie czytelnika w ogóle do kry- 
tyki i do jej sądów — po prostu 
do jej obiektywizmu, 

Te moje wyjaśnienia wypadły 
dość obszernie. Lecz ośmieliło mię 
do pisania przekonanie, że cała- ta 
sprawa posiada pewien sens bar- 
dziej ogólny. Chodzi właśnie o pra- 
wa krytyka, Są one rozległe, ale 
mają też swoje granice. O jednej 
z tych granic chcę powiedzieć: mo- 
im zdaniem krytyk nie ma prawa 
insynuować autorowi takich czy in- 
nych zamiarów czy intencyj. Nie 
ma prawa pisać, czego autor 
„chciał“ i co „woli“. Bo o tym nie 
wie, Ma książkę, i pisze o książce. 
Jeśh przekracza tę granicę, czyni 
to bezprawnie. A uwaga ta doty- 
czy nie tylko mojej osoby — i je- 
śli moja sprawa przyczyni się do 
uświadomienia tych granic, może 
nie będzie szkoda łamów „Odrodze- 
nia" nawet na tak obszerną wy- 
powiedź — ostatecznie o charakte- 
rze dość osobistym. 

Antoni Gołubiew 


kto zechce bliżej go. 


rek, taki byl zwyczaj u wujów Ernsta, 
tradycja domu, podobno szczęśliwy 
dzien. Jako gość zgodziłem się na prze- 
strzeganie tego nieszkodliwego zresztą 
przesądu, ale potem się okazało, że 
zwłoka ta miała co innego na celu, 
Przyjechałem do nich w niedzielę i po 
prostu w ciągu dwóch dni pragnęli bli- 
żej poznać człowieka, któremu mieli po 
wierzyć swoje przedstawicielstwo. Nie 
wystarczyła im gwarancja bankowa, ona 
gwarantowała im jedynie wartość ma- 
terialną towaru, lecz nie wartość moral- 
ną ich domu. Nie wiedzieli, że się zo- 
rientowałem w sytuacji, moglem ją wy 
korzystać w tym celu, aby się postawić 
w świetle najlepszym, niedopuszczają= 
cym żadnych wątpliwości, tak zwanych, 
moralnych. Rozumiesz, że gdybym był 
przyjechał, powiedzmy, we wtorek, szczę- 
śllwym dniem dla rozmów handlowych 
byłby nie wtorek, rzekomo tradycja do- 
mu, lecz piątek, uważany u nas na przy- 
klad za dzień feralny. Ale zostawmy to. 

Wieczorem ciotka Ernsta zapaliła w 
pokoju, w którym mieliśmy spożyć ko- 
lację, świece i ustawiła je na stoliku na- 
krytym czarną jedwabną serwetką, Pani 
była osowiala, zapytalem więc wuja 
Ernsta, tak aby żona nie słyszała, na 
jaką intencję zapaliła świece. Odpowie- 
dział mi szeptem, że dziś przypada do- 
mniemana rocznica Śmierc! ich krewnych. 
Podszedł do biurka i wyjął z niego plik 
„Aufbau“. Otworzył jakiś egzemplarz i 
pokazywał mi nekrologi. Czytałem je 
ponownie z zainteresowaniem, mimo, że 
już je znałem. Jego żona podeszła do 
nas i spostrzegłszy co czytam, rzekła: 
straciliśmy wszystkich bliskich... 

W czasie kolacji mówiło się o polity- 
ce, o minionej wojnie, a w związku z 
Ernstem padło nazwisko jego wuja z 
Sz., który w czasie wojny zmarł w ich 
domu. Czy znałem go? Tak, znałem z 
Berlina, potem z Sz., znałem jego zakła- 
dy i młyny. 

— Aha — wtrącił wuj Ernst. Fe mly- 
ny, to też ładna historia — ni stąd, ni 
zowąd — nacjonaliżacja. Jak się to pa- 
nu podoba? 

Ponieważ nie odpowiedziałem od razu 
ciągnął dalej: 

— No, młyny, mniejsza o młyny i fa= 
bryki mebli. Dostaniemy za to odszkodo=* 
wanie, ale proszę pomyśleć, co Rosjanie 
chcą zrobić z naszymi fabrykami w 
Niemczech. Po prostu oddali je robotni- 
kom, a my siedzimy na akcjach, które 
w tej chwili nie mają żadnej wartości. 
Czy pan też coś stracił w czasie tej 
wojny? 

— Straciłem coś niecoś, ale ta strata 
jest mało ważna. Ważniejsze, że mi 
Niemcy wymordowali bardzo liczną ro- 
dzinę i najdalej idąca nacjonalizacja 
przemysłu niemieckiego nie wyrówna 
tych strat. 

Puścił mimo uszu pierwszą część zda- 
nia, jakby ono zawierało coś nieistotne- 
go i uczepił się zakończenia. 

— Czy pan też jest zwolennikiem nas 
cjonalizacji ? 

Patrzył uparcie w moje oczy, 

Odparłem prosto: tak. 

— A — mamyślił się chwilę — dla< 
cze właściwie? ę 

— Bo jedynie ona może pozbawić 
tych, którzy nas mordowali, podstaw ma- 
terialnych do szykowania przyszłych, 
prawdopodobnie jeszcze gorszych rzezi, 

W odpowiedzi uśmiechnął się sarka- 
stycznie, jego żona siedziała wyprosto- 
wana utkwiwszy wzrok gdzieś: ponad 
moją głowę: 

— To w takim razie chciałby pan, 
aby i moje fabryki pozostały w takim 
stanie, w jak'm są obecnie, to znaczy 
znacjonalizowane? Nie miałby pan wte- 
dy kogo reprezentować. 

Jego żona ciągle patrzyła nie widząc 
mnie. 

Odpowiedzialem: 

— Najpewniej nie miałbym, ale byla- 
by gwarancja, że środki materialne uzy- 
skane z pracy ludzkiej nie pójdą na 
armaty, kule, komory gazowe. 

Zapytał: 

— Czy pan 
mówi? 

W odpowiedzi uniosłem numer „Auf- 
bau“, leżący na stole i spoglądając ku 
płonącym w rogu pokoju  świecom podsu- 
nąłem go milczącej pani. Była to gazeta 
z nekrologami po ich zamordowanych. 

Spojrzała na nekrologi z niesmakiem 
i rzekła: 

— To pan jest gorszy od hitlerowców, 

Ich dom opuściłem jeszcze tego wie- 
czoru. Wiem, żę moje zachowanie się od- 
biegało bardzo daleko od zwyczajów, 
panujących w tym domu, w którym by: 
wali Rotszyldowie, ci z Wiednia i Pa» 
ryża. 

Nazajutrz zadepeszowalem do Ernsta 
B., że umowa z jego wujem nie dojdzie 
do skutku. 

— A co Halina — o mało nie powie- 
działem — a co moja Halina o tym 
myśli? 

Henryk sięgnął po portfel, z którego 
był niedawno wyjął fotografię mego ojca, 
wyszukał jakiś list i.podał mi go. Była 
to odpowiedź Ernsta na jego telegram. 
List był pisany po niemiecku, datowany 
z Tel-Avivu: 


wierzy w to, Co pan 


Henryku, otrzymałem Twój tele- 
gram i list mojego wujostwa. Je- 
stem oburzony. Obraziłeś moich 
krewnych tylko dlatego, że jesteś 
„Ostjude*, 

Ernst 


a poniżej drobnym pismem Haliny, po 
polsku: 
Kochany Henryku! Pozdrawiam 
Cię serdecznie, bardzo serdecznie, 


Halina 
Stanisław Wygodzki 


JERZY PUTRAMENT 


Latarnia nie morska 


Ilości kaczek tutaj są niebywałe. 
Chwiiami jeziora przypem:nają mi 
staw pod nieświeskim zamkiem, 
gdzie nie wolno było na nie polo- 
wać. Tu poiować wolno, są tacy, 
którzy z tego żyją. Są również tra- 
perzy sezonowi, którzy przyjeżdża- 
ją tu na lato i kaczkami, sprzeda- 
wanymi do restauracyj, opędzają 
niewysokie na ogół koszty utrzy- 
mania. 

Inżynier R. jest prawdziwym tra- 
perem, osiadiym tu na stałe. Z licz- 
nie rozsianych w okolicy trupów 
samochodowych  zmontował sobie 
półciężarówkę, którą rozjeżdża po 
borach, ścigając przede wszystk.m 
dziki. Tego taiałajstwa jest tu pel- 
no. Ubiegłej zimy inżynier upolo- 
wał okrągły tuzin. Kto nie wierzy, 
n.ech się do niego zaprosi na szynkę 
z dzika. 

Las mazurski oczywiście to nie 
tylko zwierzyna. Zioła lecznicze, któ- 
rych zbiór został już od dwóch lat 
zorganizowany, stanowią cenną po- 
zycję naszego eksportu. Ale zarów= 
no handlowo jak i turystycznia cie- 
kawsze są grzyby. Wyrosłem w ro- 
dzinie, w której scena grzybobrania 
z „Pana Tadeusza“ nie miała w so- 
bie nic z zabytkowości, czy egzotyki. 
Grzybobranie było czymś w rodzaju 
rodzinnego sportu z własnym rytua- 
łem i rekordami. Nie bez wzrusze- 
nia wkroczyłem więc do mazurskie- 
go lasu wciśniętego między dwie od- 
nogi Mamr. | 

Pierwszy jednak okaz znaleziony 
niewiele miał wspóinego z tradycyj- 
nymi gatunkami grzybów. Był to 
mianowicie pięknie zachowany po- 
cisk kalibru 75 mm. Na przestrze- 
ni paru kilometrów poszukiwań 
„grzybonośnych* terenów, napotka- 
lismy parę dziwnych polan, których 
środek stanowił kilkumetrowej gię- 
bokości dół otoczony świeżą porębą. 
Drzewa były już popiłąwane, ułożo- 
ne w sągi i ten gospodarny pejzaż 
nie pozwaiał od razu zrozumieć, 
skąd się te polany wzięły. 

Tylko porozrzucane na skrajach 
polan kawałki blachy i odłamki 
drewnianych skrzynek rozwiązywa- 
ły zagadkę. Po prostu lokowały się 
tutaj składy amunicji, z których już 
Niemcy nie zdążyli skorzystać i albo 
sami wysadzili w powietrze, albo 
pozostawili tę niemiłą robótkę pol- 
skim  saperom. Głębokość dołów. 
świadczyia o stosunkowej zasobno- 
ści tych artyleryjskich spichierzy. 
Las w promieniu kilkudziesięciu i 
więcej metrów dookoła padał poko- 
tem. Miło jest stwierdzić, że nie 
zgnił, że został jakoś wykorzystany. 


Mówiło się i pisało wiele o „Pru-. 
sach Wschodnich, bastionie milita- 


Jak bardzo 


ryzmu niemieckiego". ) 
świadczą 


ścisłe było to określenie, 
nie tylko rozległe i : 
dzielnice wojskowe Giżycka, ale i 
przede wszystkim lasy pruskie. 
Każdy dosłownie pagórek dokoła 
Giżycka krył na swoim zadrzewio- 
nym szczycie jakiś fort, forcik, for- 
teczkę. Misterne zasieki kolczaste, 


nowoczesne. 


. 


i Lewentyn 


rowy strzeleckie i łącznikowe pełne- 
go profiiu, w środku żelazo-betono- 
we bunkry — to nieodłączny rekwi- 
zyt bliskich okolic Giżycka. Ilość 
pocisków artyleryjskich z łuskami i 
bez, z zapalnikami i bez, każe 
wzdrygać się na myśl, ile jeszcze 
pokoień młodocianych pastuchów 
znajdzie sobie wśród tych idyllicz- 
nych gaików i pagóreczków tani i 
błyskawiczny środek komunikacji 
na tamten świat. 

Co się tutaj działo w pierwszych 
latach powojennych, można sobie 
wyobrazić przeglądając lokalne 
cmentarze, gdzie w wysokiej pro- 
centowo kategorii „śmierci tragicz- 
nych“ jakąś jedną trzecią zapewne 
sianowiiy ofiary min. Wysiłek sape- 
ra był tu koiosainy. Ten może po- 
wiedzieć o sobie, że wojna dla niego 
nie skończyła się ni w 1945, ni w 
1946 roku. 

Dalej od miasta zwłaszcza w ze- 
rowych, z punktu widzenia wojsko= 
wego jak ówże półwysep, terenach 
min rzekomo nie ma. Z grzybami też 
nie od razu idzie łatwo. Sezon te- 
goroczny nie należy do normalnych. 
Niebywale dźdżysty początek lipca 
rozbił zwykłą kolejność urodzaju 
grzybowego. Przypadkowe „święto- 
jańskie'* borowiki przedłużyły się 
aż do połowy lipca, podczas kiedy 
cały szereg mniej szlachetnych ga- 
tunków jeszcze się nie pokazał. 

Długo błądzimy w olbrzymim 
wysokopiennym lesie, złożonym z 
wiekowych sosen, z rozrzuconych 
garściami wysokich dębów, osin, 
brzóz, z gaików gęsto ściśniętych 
świerków, z pojedynczych okazów 
klonów, wiązów, jarzębiny, jesionów 
i nawet lip. Wszystko to jest gęsto 
podszyte maliną. Rzadkie polanki 
zarosia wysoka paproć. 

W takim lesie trudno znaleźć po- 
rządnego borowika. Niebawem to- 
warzystwo specjalizuje się. Panie 
przechodzą na zbieranie spóźnio- 
nych poziomek, panowie wybiera- 
ją się powęszyć za dzikiem, ja oso- 
biście z pełną świadomością ży- 
ciowej degradacji, który daje ten 
preceder, uporczywie  wyłuskuję 
kurki, rozrzucone garściami w 
kępkach mchu. 

Dopiero po jakiejś godzinie wy- 
prawa na dziki wraca, przynosząc 
w czapkach kilka borowików. Ru- 
szamy na nowy teren i wśród nie- 
wysokich, może trzydziestoie:nich, 
rzędami zasianych sosenek, rzuca- 
my się do najszczytniejszej konku- 
rencji grzybobrania. 

Przyzwyczajonemu do lasów nad- 
niemeńskich, gdzie te same sosenki 
rosły jak tłum na wielkim placu, 
to zwierając się, to rozchodząc, 
trudno uwierzyć, że w tych po woj- 
skowemu karnych szeregach mło- 
dego sośniaku, szlachetnej rasie bo- 
rowików zechce się przychodzić na 
świat. Fakty jednak, jak rzekł ktoś 
wybitny, to rzecz uparta. Z lewa 
i z prawa słyszę już tryumfalne o- 
krzyki szczęśliwszych ode mnie ry- 


olbrzymi pysk, płaski i czarny rczchyla się właśnie... 


maa a z nnn nn R RAR 


ODRODZENIE 


wali. Garbię się, zgięty na pół, 
przedzieram się przez pajęczynę i 
sprocnniaie done gałęz.e, podpę- 
azany tym samym niepokojem i 
zmartwieniem, który  1utboisiom 
kaze uganiac się po boisku, bokse- 
rom wytrzymywac serie ciosów w 
p.exus solaris, pitywakom przec na- 
przod przez basen, zachiystując się 
mdtym i siodkawym smakiem wia- 
snego zmęczenia. S$kionność do wią- 
ry w przesądy, jak wszystkim spor- 
towcom, nieopca jest rowniez grzy- 
bob.orcom. Wydaje mi się, ze po 
az.ewięciu latach przerwy stracilem 
węch,  zapomniaiem  borowiczego 
Kksztaitu i przechodzę mimo. 

Jaką pociechą w tej depresji jest 
w.dok p.erwszego, ktorego ciemno- 
czekoiaaowa czapeczka biyska w:a- 
śnie na pograniczu ruaziejącej kępki 
mchu i spiowia10-brązowego osypi- 
s«a sosnowych igieł. 

Pierwsza runda nie przynosi roz- 
strzygnięc.a. Rozpaia tyiko ambicję. 
Drugi i wzeci raz rzucamy się w za- 
sajnik,  rozdarci między passei- 
s.yczny popęd, aby się urzymace bli- 
zej tego szczęsiiwszego, a zupein.e 
awangardową ochotą odwrócen.a u- 
s.alonej już gradacji lepszyca i gor- 
szych terenow, 1 podążenia 'gazieś 
aaieko na prawo czy na lewo, w nie- 
zoadane jeszcze zakątki. 

Przypadkowa to by1:a wyprawa, 
nie kiasyczna, nie ranna. Zmierzca 
już dorasia w zaroslach przekwit.e- 
go łubinu, który nie wiadomo dia- 
czego rozpienił się mięazy sosenka- 
mi. Ostatnie zdobycze przypadają 
już na  ciemnośc, przyspieszoną 
chmurami, ktore dojrzaiy w popoiu- 
aniowej spiekocie i teraz ruszają ao 
szturmu. 


se 


liość ryb również budzi zdumie- 
nie. Spoudzieinia rybacka zbija:aby 
tu miliony, gdyby propaganda spo- 
zycia ryb oaniosła w tym kraju 
sznycli wieprzowych jakis skutek i 
gdyby jakosć konserw była trochę 
lepsza. Tutejsze sielawy, większe od 
trockich, w smaku mogą konkuro- 
wać z najlepszymi psurągami 
chodu. Wędzone są nieporównane. 
Niesiety, zaaje się, zie znoszą trans- 
port. 

Aie królem jezior mazurskich jest 
szczupak. Inżynier R. obiecuje mi 
pokazac prawdziwe rybołówstwo, w 
swojej najbardziej sportowej od- 
mianie: na biyszczkę. Ze trzy tygo- 
anie czekam daremnie. Któregoś po- 
godnego popołudnia ruszamy wresz- 
c.e jego motorówką. 

Rybaków jest dwóch: inżynier i 
doktór z Gdyni, który specjalnie na 
te łowy tu przyjechał. Fani Z., któ- 
ra im towarzyszy jak i ja, w waż- 
nej na morzu roii balastu, ogląda 
biyszczkę, wygiętą, jak łyżka, z czte- 
rema hakami, jak u kotwicy. 

'— Czy to humanitarne? — pla- 
tonicznie zapytuje — Biedne rybki, 
to takie ostre... 

— Pani zobaczy te rybki! — dok- 
tór wydyma pogardliwie wargi. — 
To są drapieżcy. Taki połów, to jak 
byśmy gestapowca chwytali. 

— Nie wiadomo jeszcze czy zoba- 
czymy. — Inżynier chmurnie ogiąda 
dziewiczo błękitne niebo — Ziy 
dzień na połów. O, przed burzą!... 

Mamry rzeczywiście są idealnie 
spokojne, słońce praży. Jestem przy- 
gnębiony. W całym życiu raz tylko, 
przed ćwierć wiekiem, schwytałem 
na wędkę jedną jakąś, bardzo kol- 
czastą rybkę, długości małego palca. 
Sądzę nawet, że i innym przynoszę 
pecha. 

Doktór ciągnie za motorówką swo- 
ją błyszczkę, która jednak pewnie 
jest mało apetyczna. Inżynier po- 


VAS 
POJ 


wtarza swój sąd pesymistyczny: ta- 
ka pogoda nasiraja szczupaki ma- 
TZyCieiSKO. Zresztą, przedwczoraj 
by:o parno, najadiy się na tydzien 
naprzod. i 

— Pod tamtą górkę — radzi dok- 
tór. Daremnie jej szukam na brze- 
gu, ktory jest caixiem piaski. Górka 
jednak się znajduje wreszcie, pod 
nami. Dnv tu jest wyższe, sionce je 
przygrzewa, trochę wodorostów i 
auzo rybiego drobiazgu, który trak- 
tuje tę „gorkę“ jako poiączenie pia- 
ży z jaa:odajnią. 

— Jest! — woła nagle doktór. 
Kręci szybko bębenek. 

— Okoń — krzywi się inżynier — 
Zbyt ciesawy. Zaczepił się skrzela- 
mı o hak, nie chciał brać, chciał tyi- 
ko się przyjrzec. Mówiłem, zia po- 
goda, nie biorą. 

Odczepia  dwudziestocentymetro- 
wą rybę, rzuca w jezioro. Stajemy 
na „kotw.cy* — kamieniu, owinię- 
tym sznurem. Gest inżyniera wyaa- 
je mi się biuźnierczym marnotraw= 


'suwem: taką rybę! Lo dziwnego, je- 


Sì teraz nic się nie trafi. Fani Z. 
jest za to szczęsiiwa. Biedna rybka! 
Doktór i inżynier ciskają swoje 
błyszczki o trzyazieści metrów od 
łodzi i pracowic.e zwijają sznur — 
hyba! — krzyczę, gdy cos srebrne- 
go biyska tuz poa łoaxą. Jest to tyl- 
ko biyszczka, ktorej kształt i rucny 
obiiczone są wiasnie na wywo:an.e 
takich Zziudzeń. udybym był szczu- 
paskiem, byio by juz po mnie, ku ra- 
aosci* krajowych okcydentaiistów. 

Diugi kwadrans mija na tym piu- 
skaniu i kręceniu. kyb.itwy, które 
iu zerowały przed nami, odleciały 
na sąsiednią gorkę, nie bez płaczli- 
wycn proiesiow. Słońce dotario do 
lasu. Spozniony motyl wysiia się, by 
przed zmierzchem przelecieć ten 
swój Atlantyk. 

— Jest — mówi doktór znowu. 
Jest tym razem poważny i ostrożny. 
Kręci powoli. 

— Duży! — inżynier stwierdza to 
po nieznanych normalnemu czło- 
w.ekowi objawach. 

— Cnyba nie — skromnie zaprze- 
cza doktór. — Jakoś za łatwo idzie. 

Wpatrujemy się w zieloną wodę. 
Wędka piónowo napięta. Musiałby 
być gdzies pod nami. Nie nie widac, 
tylko doktor z nabożeństwem raz i 
arugi zwija bębenek, to go znowu 
popuszcza. 


— Trzeba go zmęczyć — tlu- 
maczy. c 
Cos  szarozielonego w ` zielonej 


czerni jeziornej. Przywidziało mi się 
chyba? Nie rybie to kształty, zwłasz- 


cza rozmiary — Jest! — mówi in- 
żynier z nutką niepokoju — Sznur 
wytrzyma? Musi mieć z dziesięć 
kiio. 


Szczupak wolno się winduje do 
góry. Łysnął czarny grzbiet, koia 
wodne pobiegły i stadko rybek pry- 
snęło na wszystkie strony. 

— Nic nie rozumiem — powtarza 
doktór — Czemu on taki spokojny? 

— Może chory? — rzuca pani Z. — 
Przeziębiony? i 

— On też nie rozumie — stwier- 
dza inżynier — Hak zaczepił go bo- 
kiem. Nie chciał brać, ale za blisko 
błyszczka przebiegła, kątem pyska 
ją musnął, ze wzgiędów pedagogicz- 
nych. Niby nie chodź po wsi... Niech 
go pan ostrożnie, pod burtę... 

— Hak jest? 


— Zapomniałem. Trudno, trzeba 
go za oczy. 
Szczupak jest przy łodzi. Qd- 


mierzcie sobie na ręce, od końca 
palców do obojczyka. Jeśli macie 
rękę normalnie djugą, a wzrostu 
metr osiemdziesiąt, długość tego o- 
kaza będzie się zgadzała. Patrzy ną 


Na trasie W-Z 


Trasa W-Z, wyrastająca jakby pod działaniem różdżki czarodziej- 
skiej, budzi stałe zainteresowanie przyjezdnych i licznych warszawia- 
ków, spieszących oglądać postępy w budowie tunelu i trasy. Podajemy 
akwarelę malarza Karola Albertiego z końca XVIII-go wieku, reprodu- 
kowaną przez Aleksandra Kraushara w Widokach Warszawy, a przed- 
stawiającą klasztor Panien Bernardynzk od strony Wisły. Klasztor, 
w którym mieściło się pierwsze Konserwatorium Warszawskie, został 


zburzony w 1843 r. pod budowę wiaduktu Pancera, 


sts 


PROŚBA 
do posiadaczy autografów Słowackiego 


Zakład Narodowy im*enia Ossolińskich we Wrocławiu przystę- 
puje do pełnego, 16-«omowego wydania „Dzieł Wszystkich“ Julia- 
sza Słowackiego pod redakcją prof, Juliusza Kleinera, tj. do re- 
edycji tomów wydanych przed wojną i do opracowania nowych. 
W związku z tym zwraca się do wszystkich pesiadaczy autografów 
Poety z prośbą o łaskawe porozumienie się z Wydawnictwem 


1 


Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, plac Solny 13. 
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„łapaliśmy już i 


nas spode łba, ale jest ciągle spo- 
kojny. Doktór wyraźnie się peszy: 

— Będę trzymał wędkę, może 
pan... Nie rozumiem, czemu się nie 
rzuca? 

Inżynier nachyla się przy burcie. 
Wolno wyciąga rękę z rozczapierzo- 
nymi palcami, zbliża do szczupacze- 
go pyska. Zdaje się że już go ma, 
ale tamten ciągle jeszcze ani drgnie. 
Jeszcze pięć sekund. Nagły plusk, 
inżynier cofa rękę. Szczupak wy- 
darł sobie jeszcze z metr życia. 


Doktór znowu wolno holuje go na 
powierzchnię. Znów ręka nad py- 
skiem. Palce przywierają do oczu, 
pręży się dłoń, ogon targa, ale już 
w powietrzu. Pani Z. łapie oddech, 
odskakuje na dziób łodzi. 

Cóż to za ryba? To płaz, potwór, 
zwierzę. Olbrzymi pysk, piaski i 
czarny, rozchyia się właśnie, jak 
dziób ogromnego buciora, któremu 
opada zelówka i jak gwożdzie ster- 
czą zęby; tylko nie jak drewniane, 
ostre jak szpilki, rzadkim półkolera 
obramujące szczękę. Tułów jest 
gruby, ogon zwęża się nagle i ryba 
wydaje się przez to krótsza. 

— Dziesięć kilo! — potwierdza in- 
żynier. Ciska ją pod ławkę, do prze- 
gródki z wodą — Łapaliśmy już 
dawunastokilowe, ż 

Pani Z. wraca z dziobu i ostrożnie 
zagląda. Potwór jest n'eruchawy. 
Jego obojętność uspokaja ją rów- 
nież. 

Inżynier jeszcze raz wraca do 
swojej pierwotnej tezy o niekorzyst- 
ności aury dia połowu: 

— Pewnie drzemał sobie i jeszcze 
się nie ocknął. A nie mówiłem, że 
dziś nic nie wyjdzie. 

Ładne mi nic, o wadze dziesięciu 
kilo. 

Słońce teraz ledwo zezuje zza da- 
lekiego lasu, Jezioro jest jakby wy- 
prasowane. Trzy kilometry na pra- 
wo ktoś woła na brzegu. Słyszymy 
go wyraźnie, jakby dysponował gi- 
gantofonem. 

— No, teraz o zachodzie — mówi 
doktór — może się coś złapie. Niech 
pan popatrzy: drobiazg się pożywia. 

Istotnie „górka“ jest upstrzona 
mikroskopijnymi kółeczkami. Jed- 
no, dwa, pięć, naraz wyskakują, roz- 
biegają się, krzyżują. Stadko mu- 
szek jakiś podmuch zagnał aż tutaj. 
Diużej lecieć nie potrafią, stają się 
łupem drobiazgu. 

Inżynier nie mówi: — jest! Kręci 
tyiko bębenek, na pytanie macha 
wzgardliwie ręką: — okoń. ` 

Doktór kręci także, jest bardziej 
uroczysty, czujemy, że i tym razem 
będzie jakaś sensacja. Pani Z. wpa- 
truje się w ciemniejące jezioro, pew- 
nie aby ocenić, czy nie pora zająć 
O OSR pozycję na dziobie ło- 

zi. 

a eed P ppke się... — doktór 

Są wego szczupaka. 
— Niech pani zobaczy, jakiś ty pięk- 
ny. — Szczupak jest mniejszy od 
Pierwszego, komercyjny, trzy ki- 
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Lato w Giżycku (3) 


'EODNE KROKODYLE g 


dwudzies!tikilowe.., 


lo — ocenia inżynier i towarzystwo 
traci połowę zainteresowania. Dok- 
tór podkręca jeszcze trochę bębe- 
nek. „Komercyjny* nie jest jednak 
rozespany. Już przy burcie łodzi na 
powierzcani dokonuje dwóch gwał- 
townych zwrotów — i znika. Dok- 


tór z pewnym zażenowaniem robi 


wykład o wadliwym rozkładzie ha- 
ków w blyszczce. 

W międzyczasie inżynier zdołał 
wywindować trzy półkiiówe okonie. 
Przez pięć minut wydarzenia się za- 
gęszczają. Bodaj czy nie następny 
rzut przynosi doktorowi nowego 
szczupaka równie „komercyjnego *, 
który mimo oporu znika w prze- 
gródce. 

— Czy ten wielki jego nie zje — 
niepokoi się pani Z. słysząc tam 
lekką ruchawkę. 

— Nie sądzę — mówi inżynier — 
"W tym stanie powinny przeważać w 
nich nastroje metafizyczne. To zaś 
nie sprzyja apetytowi. pa 

Jeszcze dwa okonie, czerwonawe 
i zielonkawe i znowu doktór z przy- 
dechem zwierza się: — jest! Diuga 
walka, popuszczan.e i podciąganie, 
aż wreszcie gładka szyba jeziorna 
pęka od czarnego grzbietu i znowu 
inżynier garbiąc się przy burcie za- 
ciska mu na oczach kosciste palce. 
Piusk i walka. Ten się nie poddaje 
tak łatwo, nie jest rozespany. Trze- 
ba precyzji i sły, aby uchwytu nie 
Popuścićc, w porę targnąć, wyrwać 
z wody nagie ociężałe cieisko, Utrzy= 
mać je, zwijające się w powietrzu, 
n:e pozwolić się wyśliznąc. Dopiero 
gdy pokrywa przegródki opada na 
swoje miejsce i wewnątrz słyszymy 
już nie ruchawkę a kotłowanie, dok- 
tór, który dotąd dosyć piatonicznie 
trzymał oburącz krótkawe wędzisko 
pozwala sobie na otarcie potu z czo- 
5 W papierosa. 

alszy kwadrans jest bez t a 
ny. Już tyiko malinowe pako ed 
borem, woda ściemnia.a, rybitwy 
poszły spać. Wracamy. | 

„Ciemna i gładka powierzchnia je- 
ziora za nami staje się systemem 
geometrycznie dokładnych, trójkąt- 
nych fal koioru amarantowego. Cza- 
sem w kolorowych filmach widuje 
się także igraszki, w których inten- 
sywny kolor i rytmiczne powtarza- 
wad się pewnych prostych elemen- 
tów geometrycznych potrafią na ja- 
„kiś czas nadrobić brak pasjonujące) 
ta oiy; stromobiustnych gwiazd i 
X ARDY endu“. Te ciepłe kolory jed- 
bak są: Seo uchronić przed zią= 

DL, A anym śpi - 
dzią i wieczorem. Ma KSC PRACA 

Inżynier zt 
dziesięciokilowe oibrzymy. 

— Tak — mówi — ale gdyby 
przed burzą, toby. pan zobaczył. 


W zeszłym tygodniu przez trzy dni 
złapaliśmy blisko- trzysta kilo. 

— Biedne... — zaczyna pani Z. Ua 
rywa, w.dząc otwarty zębaty pysk i 
kończy trochę inaczej: — krokodyle, 


„Jerzy Putrament 


fot. W. Puchalski 


„«Słeńce teraz ledwie zezuje zza dalekiego lasu... 


rudem wyciąga dwa 


is 
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Faramuszki 
kanadyjskie 


„'OHawa w sierpniu 1918 roku 


W Verdun, w prowincji Quebec, 
w Kanadzie, „pachnącej żywicą” p. 
Pierre Gatineau, szef miejscowej 
policji nakazał ostro, aby kobiety 
biorące u,ział w walkach zapasni- 
czych odziane były w dtugie i luż- 
ne suknie, skrywające  uokładne 
ich obfite kształty. W mieście Hi- 
roszima, którego położenia geogra- 
ficznego nie trzeba bliżej określać, 
gdyż iniejsce jego jest juz mocno w 
historii ugruntowane dzięki bombie 
atomowej, szef miejscowej policji 
zmusił wszystkich swoich poawład- 


nych do nauki tańców amerykan- “ 


skich — twierdząc, że bez tego ich 
wychowanie demokratyczne oędzie 
niekompletne. Lekcje boogie-wo0o- 
gie odbywają się w komisariacie po- 
licji a niechęime tej nauce poli- 
cjantki i policjanci zwainiani są 
z pracy jako podejrzani o reakcyj- 
ne przekonania. W miasteczku 
Aylmer, w Kanadzie, po długich 
i uporczywych walkach udało się 
miejscowym wywrotowcom wywal- 
czyć zniesienie zakazu noszenia 
krótkich spodni („szoriów*) w cza- 
sie uprawiania gier sportowych. 
Miejscowy 'wywrotowiec, prezes 
Klubu Przemysłowców, p. Jack 
Couture, o ktorym wypadnie nam 
jeszcze mówić, argumentował w 
ten sposób: „Od nas tylko zależy, 
żeby godnie przyjąc naszych (ame- 
rykańsk:.ch — uwaga K. K.) letnich 
gości, nie osiągniemy tego jednak, 
pakując ich do kryminału w upalny 
dzień za to tylko, że chcieli się tro- 
chę ochłodzić 1 złamali w ten spo- 
sób archaiczny regulamin“. 

W tych trzech wypadkach walki 
policji ze, zdrowym rozsądkiem 
wynik jest dwa do jednego. W dwu 
wypadkach wygral Amerykanie: 
w japońskiej Hiroszimie, w ktorej 
demokracja to boogie-woogie i w 
kanadyjskim mieście Aymer, w 
którym postęp do: dolary. Te trzy- 
sta mihonów dolarów rocznie, kto- 
re turyści zostawiają w hanadzie. 
Nie należy drażnić Amerykanów w 
Japonii, trzeba zgrabnie tańczyć boo- 
gie-woogie. Nie należy zniechęcać 
amerykańskich turystow, każąc im 
w -parne upalne lato kanadyjskie 
grac w tenisa w diugich poriukach. 
"Lo są głupie żarty jeś.i ktoś twier- 
dzi, że dolar nie niesie postępu. Ro- 
zumie to dobrze p. Jack Couture, 
businessman i liberał. Rozumie on 
także, że nie tylko dolary przyno- 
szą dochód: praca urzędnika czy ro- 
boinika też przyczynia się do wzro- 
stu kont bankowych jego przyjaciół. 
Toteż „pławienie czarownic“, czyli 
badanie lojalności pracownikow ` 
panstwowych, które, za wzorem 
Ameryki rozpoczęło się w Kanadzie, 
nie znajduje jego uznania. W l- 
ście do „Citizena* z dnia 5 lipca 


br. p. Couture skarży się, że człon- 


kowie (fikcyjnego zresztą — uwaga 
K. K.) Towarzystwa  Dozorcow 
Krów masowo opuszczają szeregi 
organizacji, której cele są natury 
zgoła niewinnej. P. Couture przy- 


tacza kilka listów, które otrzymał ' 


od członków Towarzystwa. Oto je- 
den z nich: „Rząd zmusza nas ao 
wyznania, do jakich organizacyj na- 
lezymy. Nie mogę już dla kraju 
pracować, bo cały moj czas pochio- 
nięty jest dawaniem odpowiedzi na 
liczne kwestionariusze. Mój szet 
ma zamiar przescignąć Gallupa (gio- 
śny instytut amerykański, trudnią- 
cy się sondowaniem opini publicz- 
nej w różnych sprawach — uwaga 
K. K.). Straciłem już ochotę naie- 
żenia do jakichkolwiek organizacyj. 
Nasza przyjaźń była miła, muszę 
jednak myśleć o mojej posadzie“. 
Jest jasne, że p. Couture nie lęka 
się o losy towarzystw typu Kuiuo 
Zielonej FPchły czy Entuzjaści Łu- 
pieżu. Tego typu towarzystwa ma- 
ją szanse przeirzymać czas burzy i 
naporu. Ale własciciele towarzystw 
okrętowych, kopalni i kolei mogą 
nie wytrzymać. Protesty związkow 
zawodowych i masowe strajki to 
przecież druga strona medaiu, to 
reszka, która może być górą. Ty- 
siące panów Couture zdaje sobie 
z tego sprawę. I dlatego amerykań- 
ska czystka na kanadyjskim terenie 
nie przechodzi bez zgrzytów. 


Nie bez zgrzytów też odbywa się 
próba obniżki zarobków kanadyj- 
skich robotników przy pomocy im- 
portowania lumpenproletariatu z 
międzynarodowego targu. nieWwolni- 
ków, czyli z niemieckich obozow 
dla DP-sów. Przywiez.ono juz tyca 
„dipisów* kilkadziesiąt  tys.ęcy. 
Pracują w lasach, u farmerów, przy 
budowie fabryk. Pracują — czasa- 
mi — dwadzieścia jeden godz.n, na 
dobę, rekord chyba doiychczas nie 
pobity. y 


Praktyki, stosowane wobec „di- 
pisów* przynoszą wprawdzie dolaź- 
ne zyski poszczegolnym przedsię- 
biorcom kanadyjskim, wywołują 
jednak równoczesn.e nienawiść 1 
wzburzenie miejscowych robotni- 
ków, zagrożonych utratą pracy, po- 
wodują bójki z przybyszami i... 
oskarżenia o komunizm. Raz po raz. 
pojawiają się w prasie głosy,. bio- 
rące w obronę „dipisów* przed za- 
rzutami komunizmu. Pisze się, że są 
to przecież ludżie, którzy nie chcieli 
wracać za „żelazną kurtynę*, że 
stracili oni tyle ha skutek zmian 
zaszłych w ich krajach macierzy- 
stych.; że „DYJODY: RORSZNZEN PORA 
dzać ich o sympatie do systemu, 
który jest sprawcą ich obecnego lo- 


MIŁASZEWSKI STANISŁAW: : 
„PIĘKNE POLKI z 


| egzemplarz kupię. Zgłoszenia >PARE 
arD Rynek Główny 46, dla >ERESe 


su“, A jednak... jednak istnieje wi- 
docznie przyczyna, dla której trze- 
ba to tłumaczyć. Nieludzka praca 
i okazywana przez pracodawców 
pogarda robią swoje, otwierają oczy 
najbardziej nawet zaślepionym. 
„Dipisi*, którzy 'przeszli za czasów 
niemieckich praktyczną lekcję nau- 
ki o podziale ludzkości na naród 
panów i narody niewolnicze spo- 
strzegli w Kanadzie, że... nic w na- 
turze nie ginie. 

Nic — nawet śmiech i zdziwie- 
nie Europejczyków, którym trud- 
no uwierzyć, że kraj, którego rocz- 
ny eksport idzie w miliardy dola- 
rów, którego handel światowy zaj- 
muje trzecie miejsce po Stanach 
Zjednoczonych i Wielkiej Bryta- 
nii — nie ma ani jednego teatru. 
Stolica pięknej i fantastycznie bo- 
gatej Kanady, Ottawa, jest pod tym 
względem w położeniu gorszym niż 
Toruń czy Olsztyn. Ale śmiech i 
zdziwienie nie giną w natunze. Oj- 
cowie Ottawy rozpoczęli niedawno 
kampanię, mającą uczynić z Otta- 
wy miasto, którego nie trzeba bę- 
dzie się wstydzić wobec przybyszów 
z Europy i wobec wyspiarzy, którzy 
tu masowo zjadą na wypadek III 
wojny. Grają tu rolę zarówno ambi- 
cje zabezpieczenia parze  królew- 
skiej spokojnego miejsca pobytu na 
ten okres jak i chęć wzmocnienia 


"wpływów angielskich w tym bry- 


tyjskim Dominium, w którym An- 
glicy — dzięki polityce Bevina 
znajdą może kiedyś przytułek i pra- 
ce w rządzonych przez Ameryka- 
nów fabrykach i kopalniach. Przy 
pomocy zmiany prawa o obywatel- 
stwie brytyjskim, forsując ustawę, 
która zrównuje dominia z Old Eng- 
land w odniesieniu do Korony, Be- 
vin usiłuje zahamować proces, któ- 
ry swoją polityką sam przyśpiesza. 
Dzięki nowej ustawie o obywatel- 
stwie dominia będą miały prawo 
domagać się, żeby para królewska 
co roku spędzała pewien czas na 
ich terytorium. Z prawa tego chce 
skorzysiać i Kanada, dlatego też jej 


. stolica musi się na tę ewentualność 


odpowiednio przyszykować. Dysku- 
tuje się budowę pałacu na rezyden- 
cję dla angielskiej pary królewskiej. 
Zbudować pałac to jednak za mało. 
Król'i królowa muszą gdzieś wyjść 
czasami, pokazać się. Trzeba też 
stworzyć jakąś namiastkę kultural- 
nych rozrywek dla członków dworu, 
towarzyszących królowi. W tej at- 
mosterze sprzyjającej kulturalnym 
poczynaniom powstał pierwszy teatr 
zawodowy w Ottawie. A powstał, 
jak powiadają, w sposób następują- 
cy. 


Aktor angielski Hugh Parker, któ- 


ry spędził w Kanadzie dwa lata, 
wrócił po wojnie do Ottawy z za- 
miarem założenia teatru. O wydo- 
staniu pieniędzy na ten cel od oj- 
ców miasta czy od rządu nie było 
mowy. Parker kupił za dolara sto 
pocztowych znaczków  jednocento- 
wych i wysłał sto listów do najzna- 
komitszych obywateli miasta pro- 
ponując im wykupienie abonamen- 
tu na sześć przedstawień w sezonie. 
Abonament miał kosztować sześć 
dolarów. W odpowiedzi na sto li- 
stów przyszedł... jeden czek na sześć 
dolarów. Parker kupił za sześć 
dolarów dalsze sześćset znaczków 


pocztowych i wysłał sześćset podob- . 


nych listów... i tak aż do skutku, aż 
do zebrania odpowiednich fundu- 
szów na pensje dla kilku aktorów, 
wynajęcie sali i koszty wystawy. 
W dniu premiery na sali było dwa- 
dzieścia jeden osób. Anglicy są u- 
parci a Hugh Parker jest prawdzi- 
wym Anglikiem. Wystawia już dru- 
gą z kolei sztukę na poziomie ama- 
iorskiego teatru w Kaliszu, łatwiej 
jednak dostać od kogoś dolara niż 
ściągnąć nabywcę biletu na widow- 
nię. Od kiedy sam gubernator Alek- 
sander zaszczycił raz swoją obecno- 
ścią teatr w Ottawie, wielu miej- 
scowych obywateli poczuwa się do 
obowiązku popierania imprezy arty- 
stycznej p. Parketa. Dają więc dola- 
ry, żeby jednak mieli chodzić do 
teatru, tego przecież od nich wyma- 
gać nie należy. 

W tym nie ma nic Śmiesznego. 
Wsprzedająć Imperium Brytyjskie 
Amerykanom Bevin i Cripps czynią 
równocześnie rozpaczliwe gesty Ta” 
towania resztek wspaniałej ong:$ 
fortuny. A więc oprócz pomysłów 
podróżniczych w odniesieniu do pa- 
ry królewskiej planuje się w Ka- 
nadzie budowę filii przedsiębiorstw 
angielskich. Rząd Kanady gotów 
jest poprzeć tę akcję godząc się, że- 
by zamiast spłacać pożyczkę, zacią- 
gniętą w 1942 roku, Anglia inwesto- 
wała uzyskane z eksportu dolary w 
przemysł kanadyjski. Nie tylko więc 
Churchill, Bevin, król i. arystokra- 
cja ale i przemysł angielski myśli 
o przenosinach do Kanady. Są to 
sprawy, dużo poważniejsze od bu- 
dowy teatru w Ottawie — choć ze 
sobą powiązane. Gesty te jednak 
nie zmienią kanadyjskiej i angiel- 
skiej rzeczywistości. Im częściej 
król Jerzy będzie jeździł do Ottawy, 
tym bliższy będzie dzień, w którym 
— podobnie jak Unia Południowo- 
Afrykańska — Kanada wymknie się 
całkowicie spod brytyjskiej kon- 
troli. W amerykańskich bankach nie 
siedzą naiwniacy. Bevin, przezna- 
czając Wyspy Brytyjskie na wielki 
lotniskowiec dla Amerykanów nie 
uratuje za tę cenę wpływów angiel- 
skich w Kanadzie. : 


. „Współpraca angielsko-amerykań- 
ska — mówił mi w barze na „Bato- 
rym* zalany już trochę Anglik 
polega na ścisłej wzajemności, tzn. 
że my im oddajemy Wyspy, a oni 
nam zato zabierają Kanadę". 


Kajetan Kotowicz 


ODRODZENIE 


CA fik 
Maaki : 


PAMIĘTNIKI 


„STARE I NOWE” 
Lucjana Rudnickiego 


Warszawa, Państwowy Jnstylut Wydaw- 
niczy, 1948, str. 216. 


Sąd konkursowy „Odrodzenia“ zali- 
czył Lucjana Rudnickiego, autora pa- 
miętników „Stare i nowe“, do czołów- 
ki prozaików na rok 1948, Jego pa- 
miętnik, istotnie, wyróżnia się barwnoś- 
cą i celowością formy  narracyjnej. 
Trzeba pamiętać, iż Lucjan Rudnicki 
jest samoukiem. Nim zaczął pisać, pasał 
ojcowską krowę w Sulejowie. Termino- 
wał u stolarza. Dopiero w Łodzi, pra- 
cując w  Widzewskiej Manufakturze 
wśród towarzyszy - robotników, po- 
woli wciągnął się w czytanie i stał się 
tym, kim jest dzisiaj — pisarzem. Ta- 
kie broszury, jak „Ojciec Szymon“, 
„Czy teraz nie ma pańszczyzny”, „Ma- 
nifest komunistyczny! wyprowadziły go 
z atmosfery małomiasteczkowej na sze- 
roki Świat idei socjalistycznej. Wspom- 
nienia z Łodzi są najmocniejszą partią 
jego książki. Lucjan Rudnicki na stro- 
nicach tych utrwalił jak żył wtedy ro: 
botnik, w jakich warunkach pracował, 
jak musiał walczyć, by zdobyć ośmio- 
godzinny dzień pracy, ubezpieczenie 
społeczne i poszanowanie swoich ludz- 
kich praw. 

Galeria znajomych i przyjaciół z tych 
czasów zasługuje na baczną uwagę, Ileż 
tu talentów nie mogących się przeja- 
wiać w pełni wskutek braku najprymi- 
tywniejszych warunków bytowania! 
Każdego czytelnika musi zastanowić po- 
stać Leopolda Szuberta, obecnie kapel- 
mistrza, „widzewskiego Leonarda da 
Vinci!“ Obyczajowa strona życia ro- 
botniczego należy również do dokumen- 
tów, które powinny zainteresować. 
Obyczaje bowiem są sprawą, zdawa- 
łoby się przez wszystkich znaną. Gdy 
jednak chodzi o prawdę — pomija się 
rzeczywistość na rzecz jakiegoś uprosz- 
czenia. Zdumiewający pęd do oświaty 
nie był tylko właściwością psychiczną 
Lucjana Rudnickiego. Gdy mieszkał u 
wujostwa, czytanie należało do normal- 
nych potrzeb całej rodziny. A później 
na każdej nowej kwaterze (60 kopiejek 
miesięcznie za prawo rozłożenia sienni- 
ka na podłodze i przespanie) napotyka 
wciąż na ludzi: rozmiłowanych w lektu- 
rze. Więzienia — to też były uniwersy- 
tety dla Rudnickiego! Uczył się w zam- 
knięciu od .więziennych kolegów. 

Przypomina on: „Na ówczesną dwu- 
stutysięczną Łódź była tylko jedna, na 
pół zakonspirowana czytelnia o charak- 
terze oświatowym. Założyło ją w m 
1899 dwoje młodych idealistów, mał- 
żonkowie Bronisław i Katarzyna Ro- 
gowscy'. Rudnicki czytelni tej zawdzię- 
cza, iż mocno „stanął na ziemi“. Do- 
tychczas bowiem plątały się mu po gło- 
wie sulejowskie kazania, wpływy babki 
Okrasińskiej, nawyki myślowe środowi- 
ska małomiasteczkowego. Rudnicki za- 
pisał na wieczną rzeczy pamiątkę: 
„Cholewiński, Łęcki, 
dzeński... oto bohaterscy chorążowie za- 
stępu rewolucjonistów, dzielnicy wi- 
dzewskiej w Łodzi przed pięćdziesięcio=' 
ma latami. Z takimi towarzyszami moż- 
na się było rzucić nawet w piekło”. 
(str. 169). 

Szczególnie Możdzeński silnie oddzia- 
lał na mentalność autora pamiętników. 
„Stare i nowe“ Lucjana Rudnickiego 


przypominają nam rzeczywistość polską | 
od 


na przestrzeni _ pięćdziesięciolecia 
strony dotychczas mało uwzględnianej. 
Któż bowiem przeważnie pisywał pa- 
miętniki? Robili to ludzie innych klas 
społecznych. Pamiętniki robotników i 
chłopów były wyjątkami. 

„Stare i nowe“ są takim wyjątkiem, 
godnym poznania przez bardziej cie- 
kawą treść i żywą, płynną, barwną for- 
mę. 

Eustachy Czekalski 


"HB 
Wrześniowy (9) zeszyt  „Twór- 
czości*, który ukazał się już w 


otwiera artykuł Kazi- 
poświęcony zagad- 
inlektualistów 
kultury, 
trzeciej 


sprzedaży, 
mierza Wyki, 
nieniom stosunków 
do problemu przyszłości 
zagrożonej przez widmo 
wojny. 

W tym samym zeszycie znajdą 
czytelnicy świetne. opowiadanie 
Vercorsa pt. „Oręż nocy“. Jest to 
u nas beletrystyczny debiut tego 
popularnego już we Francji 1 za 
granicą pisarza. 

Drugą interesującą pozycją są 


pełne finezji „poematy prozą“ Ma- , 


xa Jacoba, poprzedzone ciekawym 


wstępem i przetłumaczone przez 
Julię Hartwig. 
Dalej zamieszcza „Twórczość“ 


wspomnienie o laureacie pokojowej 
nagrody Nobla Carlu Ossietzkym, 
zmarłym w obozie hitlerowskim. 
Pisze o nim Edward Kantorowicz. 

Dział poezji reprezentuje: Gar- 
cia Lorca i Tiutczew. 

K. W. Zawodziński poświęca li- 
ryce rosyjskiej dłuższą rozprawę 
pt. „Poezja ludzka i wspaniała". 

Kazimierz Koźniewski analizuje 
osiągnięcia literatury sztuki i nau- 
ki na Ziemiach Odzyskanych w ar- 
tykule pt. „Kultura Ziem Odzyska- 
nych“. 

Dalszą interesującą pozycją nu- 
meru jest wnikliwy artykuł o 
przekładzie i inscenizacji „Owcze- 
go Źródła* pióra Tadeusza Peipe- 
ra. 

Bogaty numer „Twórczości“ za- 
myka artykuł Mieczysława Poręb- 
skiego o współczesnej grafice cze- 
skiej. 


Grzelak, _Moż- ` 


| 


Notatnik muzyczny 


Muzyka wroclawska 


Intelektualiści są fatalną pu- 
blicznością koncertową, gdy ich 
zgromadzi inna przyczyna n.ż mu- 
zyka. Pomijam już fakt, że wielu 
z nich sądziło, iż „Cathedrale En- 
gloutie*  Debussyego, to etiuda 
Chopina co, jako skalę pomyłki 
przyrównaćby można do pomyłe- 
nia Kochanowskiego z  Gałczyń- 
skim. Pocóż ten snobizm u ludzi 
nie byle jakiej miary, to udawanie, 
że się na wszystkim znają? 

Było mi tak wstyd, że już po- 
cząłem przyznawać rację ponie- 
którym członkom tego wysokiego 
areopagu 1 godziłem się na to, że 
pianista czeski Józef  Palenicek 
odegrał etiudę Chopina. Cóż, kon- 
gres to nie koncert. Poza tym, ode- 
grana na wstępie, pod sztandarami 
czterdziestu narodów  Apassiona- 
ta Beethovena, walczyła namiętnie 
z ogólnym gwarem i podnieceniem 
tej pokojowej wieży Babel. 


Muzycy nie zawiedli: Austrię 
reprezentował tam Hans Eisler, 
kompozytor i były profesor Uni- 
wersytetu w Kalifornii, Brazylię 


Claudio Santoro, kompozytor, i 
Ana Stella Schic, pianistka. Buł- 
garię Christo Brambarow, artysta 
opery i Ljubomir Pipkow, kompo- 
zytor. Czechosłowację Emil Bu- 
rian, reżyser i muzyk oraz Józef 
Falenicek, pianista. Holandię Eber_ 
hard Rebling, muzykolog. Jugosła- 
wię Oscar Danon, dyrektor opery 
belgradzkiej, Polskę Ewa Bandrow- 
ska-Turska, Grzegorz Fitelberg i 
Andrzej Panufnik, których specjal- 
ności nie podaję, czytelnicy „Od- 
rodzenia* zbyt dobrze ich znają. 
Portugalię Fernando Lopez Graca, 
kompozytor. Rumunię C. Bugea- 
nu, kompozytor i dyrygent. Węgry 
Pal Kadosa, kompozytor i Ferena 
Szabo, również kompozytor i pro- 
fesor konserwatorium w Buda- 
peszcie. Wielką Brytanię Rutland 
Boughton, kompozytor, J. Russel, 
dyrektor Filharmonii londyńskiej 
1 B. Stevens, kompozytor. Włochy 
Goffredo Petrassi i Gastone Ros- 
ssi-Doria, muzykolog. Związek Ra- 
dziecki Tichon Chrennikow, kom- 
pozytor i sekretarz Generalny 
Związku Kompozytorów ZSRR. 
Obrady kongresu, wypełniające 


Spratbv 


bez reszty dni wrocławskie, nie 
pozwoliły na osobne zebranie mu- 


zyków — w innych gałęziach nau_ 
ki czy sztuki zebrań takich rów_ 
nież nie urządzano. Ważniejsze 


były obrady ogólne, niż wyłania- 
nie poszczególnych grup zawo- 
dowych. Mimo to, na postawie o- 
sobistych kontaktów odniosłem 
wrażenie, że artyści wszędzie u- 
biegają się o jasne sformułowanie 
społecznych i wychowawczo-ideo= 
wych zadań sztuki oraz nie uchy- 
lają się od stanowczego precyzo- 
wania swego politycznego oblicza. 
Jest to bodajże najciekawsza ce- 
cha atmosferycznych ciśnień tego 
zjazdu, który pod wspólnym da- 
chem zgromadził tyle wspaniałych 
nazwisk. Nauka i sztuka wyszła z 
izolowanych korkiem pracowni 1 
zamkniętych  -kapliczek.  Deptała 
bruk  porytego pociskami Wro- 
cławia. Pokazała, że oddycha, jak 
oddycha cały świat. 


Poezja — czysta poezja, czymże 
może być innym, niż wspólnym od- 
dechem ze światem, z którym mu- 
si żyć, kochać i cierpieć, — i mu= 
zyka od tego się nie uchyla. Już 
nie sposób wyobrazić sobie dziś re- 
wolucjonistę Beethovena, który w 
cesarskim Wiedniu poświęcał swe 
dzieła arcyksięciu Rudolfowi. 
Skończyły się te romantyczne n'e- 
konsekwecje! 


Apassionata, którą niedźwiedź 
nadreński zostawił na postrach 
dla ludzi „o letnim sercu“, pocho- 
dzi z tych czasów, w których wy- 
starczyło na znak protestu wyma- 
zać dedykację na III Symfonii, 
gdy pierwszy konsul ogłosił się 
cezarem. Lecz bądźmy spokojni, 
że i dziś każdy, kto potrafi stwo= 
rzyć dzieło o takim artystycznym 
ładunku, pozostawi ślad trwały, 
niezależnie od tego jakie „izmy* 
do niego przyczypimy. Jeśli bo- 
wiem eksperymenty nie będą ni- 
gdy czymś, co by miało „masowy 
zbyt“, to przecież w atmosferze 
artystycznej wrocławskiego zjazdu, 
nikt nie negował konieczności po- 
zostawienia artystom zupełnej swo- 
body w poszukiwaniu własnego 
wyrazu. 


Str. 1 


W trzecim dniu kongresu odbył 
się we wrocławskim studio Pol- 
skiego Radia koncert katowickiej 
orkiestry PR pod batutą Witolda, 
Rowickiego. Program był dobrze 
dla cudzoziemców wybrany: uro- 
cza uwertura „Flis“ Moniuszki, IV 
Symfonia Szymanowskiego, w któ_ 
rej partię fortepianową wykonał 
znakomicie Jan Ekier (ktoś słusz- 
nie zauważył, że Szymanowski nie 
słyszał nigdy tak dobrze wykona- 
nej IV Symfonii!), „Stanisław i An- 
na Oświęcimowie* Karłowicza i 
„Uwertura tragiczna“ Panufn ka. 
'Ten przekrój polskiej twórczości 
muzycznej ostatnch 80-ciu lat był 
wspaniale podany. Warszawa oce- 
nić to mogła na trzech koncertach 
w „Romie“, z których ostatni ma 
miejsce w chwili składania ni- 
niejszego numeru. Fitelberg i Ro- 
wicki przy pulpicie i Ekier w tej 
samej IV Symfonii Szymanowskie= 
go, z tą najlepszą naszą orkiestrą, 
to trzy imprezy, które stelica oce- 


nia należycie: dowodem tego 
jest, że publiczność zamiast jak 
zwykle śpieszyć się po płaszcze, 


nie chciała opuścić sali į długo sta- 
ła robiąc owację. Warto podkreślić 


ten: fakt, niezwykły dla stałego 
koncertowego bywalca. Słuchacze 
oceniają jakość towaru, który im 


się podaje! 


Niezmordowany Grzegorz Fitel- 
berg dyrygował symfonią Luto- 
sławskiego, o której już na tym 
miejscu pisałem. Mimo woli nasu- 
wa się zestawienie jej z „meto- 
dyczną*, jednoczęściową uwerturą 
Panufnika, którą dał nam Rowi- 
cki. Wszystko tak inne w obu tych 
dziełach, powstałych w ostatnich 
czasach, Dwie indywidualności 1 
dwa zupełnie różne światy muży= 
czne, 

W ramach tego notatnika jesz- 
cze nieraz przyjdzie nam zetknąć 
się z sylwetami tych- kompozyto- 
rów, odkładam więc na później ich 
omówienie, składając tymczasem 
entuzjastyczny hołd pod adresem 
Orkiestry Polskiego Radia, jej dy- 
rygentów i Jana Ekiera, wykonaw= 
cy „czwartej“, 


Zygmuni Mycielski 


Ronfesjonał Szaniawskiego 


Jerzy” Szaniawski należy: do zupełnie 
d'nącej kategorii pisarzy. Tych miano= 
wicie, którzy obrawszy dla siebie usta- 
lony gatunek literacki, wyłącznie w nim 
się wypowiadają. Bo tybem pisarza jest 
dzisiaj autor wszechstronny, szczególnie 
w takich rodzajach pisarstwa, jakie się 
lączą z codziennym i _ czasopiśmienni- 
czym kontaktem z czytelnikiem. Jeżeli 
poeta, to zarazem obserwator idei lub 
teoretyk własnego czy uznanego za 
wzór warsztatu. Jeżeli prozaik, to za- 
razem krytyk teatralny. Jeżeli prozaik, 
poeta i dramaturg „to jeszcze na dodatek 
epistolograf. i 


Macie trudności z podłożeniem na- 
zwisk pod te zdania? — Miłosz, Przy- 
boś, Breza, Jwaszkiewicz. Tylko kryty- 
cy są jakoś zacukani i nie śmieją się- 
dać po twórcze garnki, lepione często 
przez majstrów o wiele od nich gorszych, 
] skromnie te garnki nabywcom zaleca- 
ją. 

W okresie Mlodej Polski takich jak 
Szaniawski twórców było więcej. Wy- 
spiański, Reymont, Berent, kiedy mieli 
coś do powiedzenia, nie pisywali artyku- 
łów, ale od razu dramaty i powieści. 
Dzisiaj jedynie Staff przypomina Sza- 
niawskiego swoim obyczajem pisarskim. 
Dlatego to, kiedy pisarz podobnego ga- 
tunku przerwie swoje milczenie, ze 
wzmożoną ciekawością sięgamy po jego 
tekst. Porównujemy, ważymy. 


Mało kto zaś pamięta, że Jerzy Sza- 
niawski w ostatnich miesiącach kilka- 
krotnie złamał regułę swojego zakonu li- 
terackiego. Uczynił to wszakże w piśmie, 
które poza Krakowem raczej jest mało 
znane, jako że tylko w Krakowie do- 
dołączane jest do programu teatrów tego 
miasta: „Listy z Jeatru' redagowane 
przez Wojciecha Natansona w sposób 
naprawdę żywy, interesujący i inteli- 
gentny. Ja dosyć osobliwa stronica, na 
jakiej przemówił wielki milczek naszego 
dramatu, i tematy brzez niego poruszo- 
ne — wszystko to daje ku temu prawo, 
by na artykuły Szaniawskiego szerzej 
zwrócić uwagę. 

Oto one: „Kasa teatralna" („Listy z 
Jeatru' 1916 nr '1), „Juliusz Oslerwa 


i pisarz polski’ (1947 nr 14), „Perzyń-, 


ski — pisarz znakomity” (1948 nr 22) 
oraz przemówienie przy wręczaniu na- 
grody literackiej miasta Krakowa. (1947 
nr 11). Niewątpliwie najciekawszy z tych 
artykułów to wypowiedź na temat Pe- 
rzyńskiego. Z dwóch zasadniczych -po- 


wodów. Szaniawski podejmuje dorąca 
apologię twórczości autora „Szczęścia 
Frania”. I 


„Podczas wojny przeczytałem: na no- 
wo wielu pisarzy, którymi się zachwy- 
całem, których nawet kochałem w mlo- 


- dości. Oni to wówczas gasili swą wspa- 


niałą wielomównością i barwami Perzyń- 
"skiego, ze smutkiem podczas ponowne- 


` go czytdnia stwierdziłem, że miłość mo- 


ja dla wielu tych pisarzy ` „ocbłodła”, 
Perzyński, którego od młodości zacząłem 
cenić jednak wysoko, wcale się nie zmie- 
nil". 

Ja apologia dotyczy przede wszyst- 
kim Perzyńskiego jako dramaturga. O 
jego powieściach Szaniawski zdanie po- 


siada o wiele niej pochlebne ale" tak 
swój sąd formułuje, że jego sceptyczna 
ocena uderza również w powieść w oqó- 
le. „Perzyński czuł się najlepiej w utwo- 
rach krótkich, jak felietony, — nowele. 
Zdaje się, że nieco gorzej — w powie- 
ści. Pewien  redaktor=wydawca chwalił 
się niedawno, że on to właśnie namówił 
Perzyńskiego do pisania powieści rzeko- 
mo dlatego, aby się pisarz „nie rozpra- 
szał'. Nie wiem, czy jest się czym chwa- 
lić, właśnie w powieści jest więcej miej- 
sca do rozpraszania”, 

Dlatego „podkreślam ten nierówny roz- 
kład uznania dla Perzyńskiego, ponie- 
waż pisarz ten posiada dzisiaj zdekla- 
rowanego obrońcę w osobie K. W, Za- 
wodzińskiego, i to właśnie obrońcę jako 
powieściopisarz, Zawodziński przy róż- 
nych okazjach wypowiadał swoje wyso- 
kie mniemanie o dorobku powieściowym 
Perzyńskiego na tle  dwudzicstolecie. 
Wiele bym dał, by ustyszeć dyskusję na 
ten temat pomiędzy Szaniawskim a Za- 
wodzińskim. Chociaż może nawet nie 
warto.. W odpowiadającym wyłącznie 


monosylabami autorze z „Dwóch tea= 
trów' plotka literacka doszukuje się 
autoporirelu Jerzego Szaniawskiego. 


Wobec tego rozmowa taka gotowa wy- 
glądać jak scena z dramatu Romana 
Brandstaettera. Saskia, Ksawera' Deybel, 
Zawodziński — mówią mówią, mówia. 
Rembrandt, Mickiewicz, Szaniawski — 
milczą, milczą, milczą. 


Apologia Perzyńskiego-dramaturga nie- 
spodziewanie przemienia się u Szaniaw= 
skiego w wyznanie, w mimowolną opo- 
wieść o własnej sztuce dramatycznej, o 
własnym ujęciu miejsca pisarza w spole- 
czeństwie. Darujcie, ale muszę cytować, 
i to długo cytować. Wierszówka za cy- 
taty niech idzie na odbudowę Warsza- 
wy. 


„Jeatr wzbogaca, nadaje barw, oży- 
wia, wielu pisarzy czeka na to ożywie- 
nie, technika pisarska ich tekstów liczy 
na te właśćiwości teatru. Niektórym jed- 
nak autorom nadmiar tego, co może dać 
teatr, nie pomaga. Jest to sprawa gatun- 
ku pisarskiego. Perzyński — widzę do 
zawsze jako rysownika między malarza- 


ti. Papier" 4 'olówek to nie to same 
płótno isolej Dziecko; gdy dostanie pus 
delko z farbami, a ma pod ręką starą 
książkę, gdzie są drzeworyty, chce je 
wypełnić kolorami, dziwi się ono, że 
„słarst wcale tym pomyslem nie sq 
zachwyceni i zabierają mu książkę. 
„Ytarsi” mają rację: dziecko popsuło by 
kolorami urok starego drzeworytu, wy< 
pływający już z samego „gatunku“. 
J Teatr Perzyńskiego nie lubi takich do- 
malowań. Zdaje mi się, że te utwory 
zyskałyby w jakimś teatrze „literackim”, 
bliższym estrady lub sceny, gdzie dy- 
skretni aktorzy z typu intelektualistów 
staraliby się głównie o to, aby jak naj- 
lepiej podać słowo, zawierające w swoim 
toku i rysunek postaci i dowcip często 
bardzo delikatny, bardzo ciekawy”. 

O kim to | 


s mowa, czyje szłuki 
właśnie grać należy? e $ 
„Czy był pisarzem wielkim? "Nie 


wiem. Usunął się od wi 


elkich, 
uboczu, Więc nie należ co, stał na 


z i zy do z innymi 
przymierzać, Nie  podwyższał się na 
ukrytych szczudłach. Nie slał między 


„nauczycielami narodu“, może dlatego 
iz nie sądził, że jak już pisarz, to bo- 
siadł wszystkie rozumy i wie nabeńimo 
jak powinno być na świecie. J] nie był 
gościem w gospodzie „Pod wielkim Ka- 
botynem „ w której lubia przebywać — 
jar Pat di złośliwi — i najwięksi w 
arodzie, a więc i pisarze. Byl zawsz 
kady eige t pisarze, Był zawsze 

Któż to był podobnie sam i jest nim 
nadal w naszym dramacie chociaż twier- 
dzi, ze znalazł samotnika podobnego so= 
"e, ze o nim jedynie mówi? Gdyby 
Szaniawski nie był autorem tych ustę- 
pów, tylko do niego mogłyby się onę 
odnosić, J napewno w kształcie nieza. 
mierzonego wyznatia jego również doty- 
czą i jego określają. 

Wojciechowi Nalansonowi będzie na 
pewno  poczyłane pomiędzy zasługi i 
zmazane zostaną nieliczne winy tego 
najłagodniejszego z krytyków, że tak 
umiejętnie wprowadził Szaniawskiego do 
konfesjonału, którego kratka zowie się 
„£isły z teatru”. 


kjw 


"z oną 


W poprzednim 37 (198) 
„Odrodzenia“ z dnia 12 września 
1948 r.: K. I. Gałczyński: Nowe 
wiersze: Na śmierć Esteriny, de- 
portowanej przez hitlerowców We- 
necjanki, Epistoła do zakochanych, 
Venus. — Ks. Jean Boulier: Chrze- 
ścijaństwo w obronie pokoju, — 
Telegramy na konkres wrocławski: 
G. B. Shaw; Compton Mackenzie. 
Głos uczonych: Oświadczenia prze- 
słane na kongres wrocławski; Jo- 
-eph Needham; E. M. Forster. — 


numerze 


Antoni Słonimski: Rozmowy o kon-. 


gresie. — Jerzy Putrament: Rucia- 
ny i Węgorzewo. — Rysunki z Po- 
morza Zachodniego Adama Mar- 
czyńskiego. Edmund  Osmań- 
czyk: Listy z Niemiec: Nauka nie- 
miecka. — Stanisław  Wygodzki: 
Stopnie nienawiści. — Jan Lenica: 
Zagadnienia plastyczne Wystawy 
Ziem Odzyskanych. — Zygmunt 


Mycielski: 


Notatnik muzyczny; 
. „Muzyka polska“ prof. Jachimec= 
kiego. — Książki: (Prawo  no= 


rymberskie — bilans i perspek- 
tywy* Tadeusza Cypriana i Jerze- 
go Sawickiego); Proza autentyczna: 
(„Moja walka o życie“ — Krystyny 
Nowakowskiej); Biografia: (,„Fe- 
liks Dzierżyński Jego życie, 
praca, walka“ — Tadeusza Dani- 
szewskiego). — Jerzy  Płażewski: 
„Zielone lata“ — film amerykań- 
ski. — „Okoliczności łagodzące“ — 
film francuski — Korespondencja: 
Mała rzecz a wstyd duży; Sprosto- 
wanie; — Teatr Dolnośląski. — 
Zygmunt Kałużyński: Drobiazgi 


— 


„francuskie. Duke Ellington w Pa- 


ryżu; Sukces groteski „Branqui- 

gnol“, czyli „A  I'americaine*, 

Camera obscura. — 24 ilustracje. — 
8 stron 
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ARTUR MADYA SWINARSKI 


ODRODZENIE 


Rewolucjonista z musu 


„Swantewit* Perkowskiego. Werner, Stańczak i Żmuda. 
Scenograf: Stopka. 
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Podczas swych wizyt teatralnych 
w Pradze zaołałem zauważyć, że 
Czesi niewielu mają dobrych akto- 
rów. Ten brak siią się maskować 
kurczowym  nowatorstwem w in- 
scenizacji, superpomysłowością re- 
żyserii i przesadaie wymyślnymi 
dekoracjami. 

Mam wrażenie, że w podobnej sy- 
tudcji jest choreograf Jerzy Kaplin- 
ski. 

Powojenny baiet 
skiej zasłynął pizede wszystkim 
wznowienierm „Mainasiów* Karola 
Szymanowskiego, które było czymś 
więcej niż zwykłym  wziuowieniem 
(premicra po.ska oabyła się rownież 
w Poznaniu, w roku 1938). Kapliń- 
ski siworzył nowy układ choreogra- 
ficzny, a scenograf Janas.k dał ba- 
letowi oprawę oryginalną tym, że 
wzorowana była na  drzeworytach 
ludowych i uwzymana wyłącznie w 
czerm 1bieli. Dwie prapremiery ba- 
letów polskich („Cagliostro w War- 
szawie* Maklakiewicza i „Swante- 
wit“ Perkowskiego) siawę baletmi- 
strza jeszcze wyolbrzymiły: zaczęto 
o nm mowić, ze zręwolucjonizował 
choreożralię; o jegó zespole, że jest 
naj.epocy w Posce; a o prumabalę- 
rinie poznańskiej, że jest wręcz ge» 
nialna, że jest reinkarnacją Carlot- 
ty Urisi i Taglioni, że jest polską 
pawsową, polską Karsawiną itp. 

Ostatnio ten głośny balet. przed- 
stawi! się stolicy. 
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bezsprzecznie jest re- 
— aie czy nie został 


Opery Poznań- 


Kapliński 
woiucjon.stą 
nim z musu? 

Karsawinę widziałem mając lat 
trzynasce (canczyła wtedy jeszcze 
z Nizynskim), Pawlową mając lat 
dziewiętnaście — i oczywiście nie 
potrafię dzisiaj przeprowadzić żad- 
nych porównań. Ale nie ma wątpli- 
wości, że Barbara Bitinerówna jest 
nie tylko najlepszą, najbardziej 
wszechstronną tancerką polską, lecz 
fenomenem wyjątkowym. Technikę 
opanowała bez reszty i doprowadzi- 
ła ją do arielowej wprost lekkości, 
Na podstawie tradycyjnych pas da- 
je nowe skojarzenia pełne bogatej 
inwencji; deiormuje twórczo stare 
arabeski i attitudy; ma odwagę od- 
tańczyć w słowianskim „Swentewi- 
cie“ solo wschodnie, solo zresztą © 
wymowie rąk przypominającej 
maestrię Japonki Misao  Eguczy 
albo Hiduski Menaki. Ciało i 
twarz Bittnerówny ma wyrazi- 
stość, której mogą jej pozazdro- 
ścić aktorki; a jest w tym drobnym 
korpusie zdumiewająca siła fizycz- 
na — i Bittnerówna popisuje się nią 
chętnie, utrudniając sobie niektóre 
pas męczącymi „plić* i „demi-plić*, 
bez których mogioby się obyć, ale 
żywiołowy ferwor tancerki widocz- 
nie się bez nich obejść nie potrafi— 
tańczy sobie a Terpsychorze, nie ba- 
cząc, czy oszołomiona publiczność 
doceni te finezyjne ozdoby na kla- 
sycznej architekturze. 


Dobrym, wielostronnie uzdolnio- 
nym tancerzem jest sam Kapliński; 
ma zdecydowany pociąg do grote- 
ski, do akrobatyki i do wszystkiego, 
co przeskakuje granice czystego 
tańca. Sam niestety występuje rzad- 
ko; w „Szeherezadzie* był bardzo e- 
lastyczny izwinny, wkomponowywał 
się w przestrzeń z bogatą różnorod- 
nością ruchów i póz. 

A reszta dużego zespołu? Są tam 
ludzie prawdziwie utalentowani, ale 
jest ich niewiele — 1 kto wie, czy 
zebrałoby się cztery pary do mazu- 
ra! Są ludzie mało i bardzo mało 
zdolni, są ludzie niedouczeni i tylko 
wyuczeni, wytresowani, lecz bez 


| aan 


Redakcja „ODRODZENIA* 
prosi Firmy Wydawnicze o przy- 
syłanie na adres redakcji (nie 
imiennie) dwu egzemplarzy ksią- 

' żek i zaznacza, że jedynie w tym 
wypadku książki te będą re- 
cenzowane. 


Koi RZA ZA 7 Im NA DCR a ACZ E aaa OAOOZNEZĄ, 


nerwu tanecznego, bez tej iskry, 
która przecież wśród Słowian jest 
darem prawie powszechnym. I u 
wielu czuje się brak szkoły klasycz- 
nej, szczególnie u mężczyzn. Z tań- 
cem klasycznym sprawa ma się po- 
dobnie jak z pływaniem na żaglow- 
cu. Każdy marynarz musi przejść 
przeszkolenie pod żaglami, chociaż 
potem będzie pływał na motorow- 
cach czy parowcach, bo tylko 


kówna, Żmuda, Werner, Nowicki i 
arcy-czeski Stańczak), a po prostu 
roiła się od dobrych pomysłów 
„Sskoczna'* w cyrku z ostatniego. 
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Bo na szczęście ma Kapliński po- 
mysły. Rozwinął swoją inwencję i 
swoją pasję rewolucyjną w całej 
pełni w „Swantewicie* Piotra Per- 
kowskiego. 

Tańca tam mało, bo muzykę Per- 
kowskiego trudno odtańczyć. Są co 
prawda fragmenty bardzo rytmicz- 
ne, np. w akcie drugim scenka tuż 
przed finałem, gdy dwie panny 
(Mikulimowa, Kamińska) zapraszają 
swą towarzyszkę (Zienkówna) do 
zabawy krótciutkim tańcem, który 
ona podejmuje; i parę urywków w 
tańcach ludu wiejskiego. Ale na 
tym właściwie koniec. I zaczyna się 
rewolucja Kaplińskiego. 

A więc skróty fabularne. W ak- 
cie pierwszym trójka młodych bo- 
haterów (Stańczak, Żmuda, Werner) 
zasypia nagle i bez wstępów, w 
przeciągu jednego taktu (glissando 
na harfie). W ostatnim akcie jesz- 
cze odważniejszy skrót: przebieg 
całej nocy skondensowany w czte- 
rech, pięciu taktach:  Dziwożona 
(Bittnerówna) układa się na kola- 
nach swej świty, która okrywa ją 
ramionami; po chwili ożywienie w 
orkiestrze, ramiona odsłan'ają się, 
Dziwożona wychodzi spod nich, 
jest poranek i akcja toczy się dalej. 
To są chwyty nowe, które mogą 
przyczynić się do zreformowania 
naszego baletu, trwającego zawsze 
jeszcze w tchórzowskiej niewoli re- 
alizmu. 

Następnie — miast tańca pochody 
o czystym nonsensie, ruchome fry- 
zy z ciał leśnych dziwadeł i widzia- 


„Szcherezada* Rímski - Korsakowa, Zienkówna į zespół. 
Scenograf: Kapliński. 


pod żaglami pozna dokładnie morze 
i nauczy się nad nim panować. I 
każdy tancerz, nawet gdy ma za- 
miar specjalizować się w innym ro- 
dzaju tańca, musi wpierw, i to 
przez parę latek, wynudzić się w 
szkole klasycznej, by poznać swoje 
ciało i nauczyć się panowania nad 
nim. W zespole Kaplińskiego jest 
niewielu ludzi spod żagli... 
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Więc musi Kapliński być rewolu- 
cjonistą. Bo kiedy zakomenderuje 
swojemu zespołowi: „hic  Rhodus, 
hic salta!“ — owe salty wypadają 
na ogół smętnie. Mazur w ,„Strasz- 
nym dworze“ jest straszny, nie jest 
dworski, jest wszystkim tylko nie 
mazurem. Polka-mazurka w „Onie- 
ginie* rozgalopowana i rozczochra- 
na; a przecież Czajkowski z:rozmy- 
słem przeciwstawia szerokim polo- 
nezom i ekosezom z petersburskie- 
go balu w odslonie szóstej — tę 
właśnie kameralną  polkę-mazurkę 
w małym dworku Łariny (odsłona 
czwarta), więc ten kontrast należy 
zachować. 

A walce w straussowskiej Baga- 
teli? Oprócz Bittnerówny, dziew- 
czyny do wszysikiego, tylko jeden 
Bronisław Mikołajczak umie jeszcze 
tańczyć prawdziwego, starego, wie- 
deńskiego walca na trzy pas i tań- 
czy go tak, że sama Messalka biła- 
by mu brawo! Więc Kapliński cza- 
ruje sztuczkami, anegdotą, żartem 
parodią, groteską i wszystko to uro- 
cze i zabawne na tle dowcipnej de- 
koracji przedwcześnie zmarłego, a 
tak bardzo zdolnego przyjaciela na- 
szego Wita Gawęckiego, ale duch 
Jana Straussa nie unosił się nad 
tymi „walcami*, a jeżeli się unosił, 
to chyba z oburzenia. 

Niewyraźnie i jałowo wypadł ba- 
let w czwartym akcie „Carmen“, u 
panów było za mało samczej mę- 
skości (a przecież to Hiszpania!) W 
„Aidzie* nie dopisała nawet Bittne- 
równa. Antyczny balecik z „Hrabi- 
ny* bardzo efektowny, ale dziura- 
wy i niedotańczony. A klasyczną 
„Serenadę* (do muzyki Mozarta) ra- 
towała znów Bittnerówna; i Bogu- 
sław Stańczak, urodzony tancerz, 
chociaż w skokach nie tęgi, ale do- 
chodzą słuchy także z zagranicy, że 
panuje teraz ogólny nieurodzaj na 
skoki. Polkę, w „Sprzedanej narze- 
czonej* widziałem w praskim Na- 
rodnim Diwadle i odtąd mi już żad- 
na polka nie smakuje; lepiej udał 
się „furiant* w drugim akcie (Zien- 


deł, chochlików i blędnych ogników 
(pysznie przyodzanych przez An- 
drzeja Stopkę); igraszki i kapriole, 
akrobatyka i ekwilibrystyka bez 
treści przeważnie, pozy dla pozy, 
obrazy dla obrazów. Nie wiadomo 
prawie nigdy, o co chodzi w tych 
ewelucjach (prym wiodą Lupówna, 


Majewska, Rudzki i Drzewiecki, 
tancerz o uskrzydlonych, jak u 
Hermesa, stopach) — zostaje po 


nich osad nastroju upiornej nocy w 
trzęsawiskach, nastroju, który wy- 
wołać nie stara się nawet d'kora- 
cja, a który stworzył jedynie cho- 


- widowiska — 


reograf. To wszystko stoi poza tań- 
cem, nawet poza takzwanym „tan- 
cem plastycznym“ — a zawdzięcza 
swoje narodziny dwom okoliczno- 
ścom: brakowi rytmu tanecznego w 
muzyce i (patrz wyżej) wątłym si- 
łom zespolu. Bo że nie wyręc.nie 
an.y-tancczności utworu, tego Gowo- 
dem Bittnerówna, która, jak to 
trafnie zaobserwował Mycielski, 
tańczy nawet wówczas, gdy nie tan- 
czy — jest wymowna także w mil- 
czeniu. 

Jeszcze słowo o współpracy Ka- 
plińskiego ze scenograiem „Swante- 
wita*. Osobliwą koleją rzeczy pro- 
jekty dekoracji były gotowe przed 
ustaleniem libretta i choreografii. 
Stopka umieścił na pochyłym tere- 
nie wielkich rozmiarów koła pod 
posągiem -(doskonale postawionym i 
oświetlonym przez tego maga re- 
iiekiorów, lecz niestety osłabionym 
sąsiadującą harfą o kształiach sece- 
syjnych); ten motyw dekoracji 
przejmuje choreograt: od razu na 
wstępie stosuje go w ruchach ra- 
mon kapłana (Mikołajczak) i w 
kręgach tanecznych wiejskiego lu- 
du. Współpraca dwóch rewolucjoni- 
stów sceny dała w „Swantewicie* 
zresztą zawsze efekt interesujący. 


5 


Mało tańczono w „Szeherezadzie* 
Rimski-Korsakowa i nie zbyt dużo 
w „Nocy na Łysej Górze“ Mussorg- 
skiego, mimo że muzyka tych bale- 
tów jest bardzo taneczna. Ale fanta- 
zja Kaplińskiego ratowała i tutaj 
anegdotą, stylizacją, 
demonologią, nastrojera i... dekora- 
cjami. Bo jak ratować, to ratować 
pełną siłą, więc Kapliński zaprojek- 
tował dekoracje i kostiumy do oby- 
dwóch . baletów (zresztą także do 
„Serenady'* Mozarta). 

W „Szeherezadzie* jest trochę re- 
miniscencji ekspresjonizmu nie- 
mieckiego (brzydkie obwódki w ar- 
chitekturze pierwszego obrazu), a 
fale w drugim przypominają winie- 
ty z roczników „Chimery“. Ale też 
tylko tyle można zarzucić Kapliń- 
skiemu scenografowi. Dekoracja 
„Nocy na Łysej Górze“ wręcz re- 
welacyjna, kostiumy „dzwonu“ i 
dwóch diabłów „Kozerów“ z karta- 
mi skomponowane trafnie i pomy- 
słowo, a wszystkie kostiumy w ,,Sze- 
herezadzie' bogate w barwie i kro- 
ju. Poznaniowi, tak obficie zaopa- 
trzonemu w scenagraiów, przybył 
w Kaplińskim jeszcze jeden i to 
klasy niepoślłedniej. ( 

„.I przyznam się, że mnie te ma- 
larskie prace Kaplińskiego wzruszy- 
ły. Bo jakże mocno świadczą o tym, 
że ten człowiek jest duszą i moto- 
rem pędnym poznańskiego baletu. 


Bez niego (i bez Bittnerówny) roz- 


leciałby się na bardzo drobne, bar- 
dzo nikłe kawałki. Gdzie zespół nie- 
domaga, Kapliński maskuje jego 
braki i konstruuje swoje balety tak, 
że oko niefachowca tych braków nie 
spostrzeże; i nawet ubiera swych 
tancerzy, oprawia ich i wyprawia, 
by byli strojni i przystojni. Robi co 
może. Robi bardzo dużo. Ale prze- 
cież nic nam nie potrafi zastąpić 
prawdziwego tańca. Gdy zatańczy 
Borkowski, Milon, Maciaszczyk, 
Kilński czy Nowak (nie mówię już 
o starszych), któż wiedy zastaną via 
się nad krojem ich kostiumów? A 
balet Domu Wojska Polskiego oky- 
wa się prawie bez dekoracji. Rewo- 
lucja rewolucją — i dobrze, że ma- 
my tego tęgiego rewolucjonistę : no- 
watora Kaplińskiego, bo, z nusuczy 
nie z musu, przysłużył i przysłuży 
on się jeszcze naszemu zmartwych- 
wstającemu baletowi — ale życzy- 
my mu przecież jednego: tancerzy! 
Aitur Marya Swinarski 


„Harnasie* Szymanowskiego, Bilinerówna i Kapliński. 
Scenograf: Janasik, 
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CAMERA 


Nr 38 


OBSCURA 


GO TYDZIEŃ NAGROWA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia? 


z prośbą o współpracę w dziale 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, vioe 


lek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi się do „Camero obscura? 


pod adresem: Redakcjo . Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16 
mera obscura . Ustęp iaki należy wyraźnie oznaczyć, 


kiem. Komentarze nie aq poirzebne. Do przesylki 


dział „Cae 
najlepie; kolorowym ołtówe 


naieży do gczyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nades'anego maierioft i zae 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dzidie „Ccmero obmo. 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagiedę w wysokośc 1000 zł 
kd 


którą mo prawo dzielić iub w razie braku odpowiedniej kandydaiuwry 


prze.ożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymała 


Warszawa, Królewską 2, 


PLAŻA 


Nawet plaża poddała się ogólnemu 
prądowi zrównania wszystkich z wszy- 
stkimi. 

Jo leż, gdy popatrzy się na plażę z 
daleka, to istny wyrąo mięsa... Jedni 
czy jedne idą na plażę dla odpoczynku. 
Jnni dla rozrywki... A jeszcze iani dla 
flirtu, przygód, a nawet, nech mi sę 
w tym miejscu. podrze papier, dla roz- 
pusty! — Wszak różni, różne wyzna- 
czają sobie cele... , 

Widywalem codziennie na plażę zdą- 
żającego starszego, dobrze już podłysia- 
lego pana, który specjalnie upodobał so- 
bie miejsca, gdzie przeważary kobiety, 
uczennice. Jo nic, że go nazywano sta- 
rym rozpustnikiem, On, owszem, chlu- 
bt się tym i inawiał, że „strasznie lubi 
niebezpieczeństwa'! Cbichotały na jego 
widok dzieci, śmialą się i drwiła z nie- 


go młodzież*(podobno dawniej był wy-. 


cbhowawcą), dowcipkowały panie, szep- 
tały coś między sobą uczennice, A on, 
niski, a gruby, na nieproporcjonalnie 
cienkich, do swego brzucha, nogach, w 
kąpielówkach tylko, apostołował na rzecz 
szatana. Ju rzucił brudny żart, tam 
dwuznacznik powiedział, gdzie indziej 
nie cofnął się przed propozycjami czy 
wręcz nieskromnymi ruchami. 

Słowem, swoim zachowaniem się urq- 
gał i swemu wiekowi, otoczeniu, a 
zwłaszcza moralności. 

Niektórzy mówią, że to on właśnie, 
jeszcze jako wychowawca zabił duszę w 
Jasiu.Od niego to słyszał kpiny ze Mszy 
św, On wydrwiwał modlitwę, on wresz- 
cie stał się Jasia ideałem... 

Hej, Jasiu, Jasiu! — J owszem! — 
kąp się w złotych promienřach słońca. 
Upajaj się świeżyzną lasów, zielenią 
pólr — Pływaj i ćwicz członki swoje, 
wzmacniaj muskuły, to wszystko ci wol- 
no. Tylko, Jasiu, nie zapominaj, że je- 
steś - Polakiem, u nie murzynem spod 
równika, z dżungli afrykańskich. 

Ocknij się, Jasiu, plaża nie dla cie- 
bie... i nie dla twoich kolegów. W sam 
raz dla takich starszych panów, którzy 
straciwszy duszę, nie mają już nic do 
stracenia... Rozumiesz? 

Bronisz 


Źle cię uczą Jasiu! Nasuwają ci w 
czasie kąpieli na plaży „brzydkie myśli“, 
których dotąd nigdy nie miewałeś. Uczą 
cię pogardy dla starszych panów, a prze- 
cież i twoi rodzice i rodzice twoich ko- 
legów odwiedzają plaże w upalne dni 
i wcale nie zachowują się tak, jak „pan“ 
wymyślony przez p. Bronisza. Uczą cę 
unikać plaży, to znaczy miejsc specjal- 
nie przeznaczonych do kąpieli, bez- 
piecznych i pilnowanych przez straz 
rzeczną, a polecają ci miejsca odosob- 
nione, pełne wirów, gdzie w razie wy- 
padku nikt nie usłyszałby: nawet two- 
jego wołania o pomoc. Uczą cię nierów- 
ności rasowej, wyrażając się pogardliwie 
o „murzynie spod równika, z dżungli 
afrykańskich", a pamiętaj, Jasiu, że po 
to była wojna z hitleryzmem, żeby Ja- 


siów nie nauczano więcej w ten spo” - 


sób. 
LEKCJA HISTORII 

Od dr. Adama Wolffa, Warszawa, 
plac Zamkowy 2, otrzymaliśmy list, 
którego fragmenty przytaczamy: 

Przede wszystkim — tekst, o który 

zi. Jest tak krótki, że go przepisuję. 
CHA A „Odrodzenie“, nr 33 (194) z 
dn. Ż; l 
„Camera Obscura . Brzmi ona: 

„Rzeczpospolita” uczy nas w rubryce 
bt. „5 minut historii Warszawy : 25 
lipca 1796 roku Janusz książe Mazo- 
wiecki wystawił rajstarszy ze znanych 
nam przywilejów — przywilej dla War- 
szawy, w którym zczwolił mieszkańcom 
na budowę łaźni. 

Janusz książę Mazowiecki umarł w 
1525 roku. Rzecz — pospolicie wiado* 
ma”. 

Niestety — pisze dr Wolff — komen- 
tarz jest tu potrzebny. Przywilej na bu- 
dowę łaźni wydrukowany został temu 
lat 35 (w r. 1913) przez Wierzbowskie- 
go (Przywileje król. m. st. Starej War- 
szawy) pod numerem 1. Nosi datę: 26 
lipca 1376. „Rzeczpospolitej“ trafił się 
więc lapsus, błąd zapewne korektorski... 
natomiast lekcja historii, udzielona 
„Rzeczpospolitej“ powinna być popraw- 
na. À tymczasem w r. 1525 nie umarł 
książę Mazowiecki imieniem Janusz. Ja- 
nusz III, ostatni książę mazowiecki 
zmarł dopiero w r. 1526. Wiadomo o 
tym od dawna. Przeszło pół wieku temu 
wydał Balzer swoją „Genealogię Pia- 
stów“ i na tej podstawie datę Śmierci 
Janusza III powtórzyły oba wydania 
„Vade Mecum“ — pracy, która powin- 
na być pod ręką każdego historyka, 
zwłaszcza dającego lekcji. Ale niestety 
zmarły w r. 1526 ks. Janusz III nie był 
tym samym, który wystawił przywilej 
na łaźnie. Owym dobrodziejstwem War- 


15.VIIIL.1948, o ostatnią pozycję ` 


Zofia | 1aluszewska, 
„Posiańca”, 


OD. 
z4 wycinek z 


szawy był Janusz I, zwany starszym, 
prapradziad Janusza Ill. Zmarł on w 
r. 1429... Więc nie obcążam wina skła- 
dacza, lecz proponuję „Lekcji historii“ 
sprawić łaźnię”, 

CO GRAŁ „PALENICZEK*?2 

„Echo Krakowa“ donosi: 

' Po odegraniu przez wybitnego muzy- 
ka brazyujskiego, Estrelia „Wassionaty” 
Betbovena i „etiudy rewolucyjnej” Cho- 
þina, Maurice Bedeli przewodniczący 
jrancusko - polskiego komitetų organiza- 
cyjnego Kongresu, powitał zebranych, 

W „Dzienniku Polskim“ czytamy; 

Przy fortepianie zasiada, pianista , 
czechosłowacki Józef Paleniczek. Jony 
Apassionaty Beethovena płyną na salę. 
Jntelekluanści całego świata wśród glę- 
'bokiej ciszy wysłuchują dzieła znakomi- 
lego twórcy. 

A z „Wieczoru* dowiadujemy się; 

Zainiast przemówień powitalnych — 
znakomity pianista Polaniczek odegrał 
'ttiudę Rewolucyjną Chopina i Apassio- 
natę Beetbovena. 

Pytamy wielkim głosem: Kto grał? 
Paleniczek, czy Polaniczek? Etiudę Re- 
wolucyjną, Apassionatę, czy Passionatę, 
czy też co innego? (Suk? Novak? Fi- 
bich?). Na pewno wiemy tylko to, że 
Polaniczek (Paleniczek) grał i że nie jest 
Brazylijczykiem, jak pragnie „Echo“, 
lecz Czechem. A może żadnemu z in- 
telektualistów nie wypadało zapytać Pa- 
leniczka (Polaniczka) o to, co grał i pow 
zostanie to wieczystą tajemnicą? 


ji STAŁO SIĘ... 


Janusz 


Minkiewicz narzeka w  „Pi- 
gulkach* 


na zbytnią rezerwę prasy w 
sposobie reklamowania pisarzy. Zaz- 
droszcząc sławy kolegom sportowcom 
proponuję tytuły w rodzaju: 
ANDRZEJEWSKI ZDOBYWA 

Z£OJY MEDAL „ODRODZENIA” 

| FATALNY PECH ADOLFA ` 
%, RUDNICKIEGO ` 

DYGAJ" SKARŻY' SIĘ NA NIESPRA» 

í WIEDZIWOŚĆ SĘDZIÓW 

i PRZYBOŚ REPRRZENTUJE 

ı NASZE BARWY W SZWAJCARII 

«BRANDYS W ZNAKOMITEJ 

i FORMJE 

ı UDANY START BOROWSKIEGO 

Swoją propozycję poprzedza redaktor 
'„Pigułek“ poważną argumentacją: 

J wewnętrzne, krajowe poczynania 
artystyczne rzadko znajdują oddźwięk 
w prasie. Przez sześć tygodni jeździli. 
śmy z występami autorskimi po Polsce, 
Wszędzie mieliśmy nadspodziewanie do- 
rące przyjęcie. Zarówno wśród płatnej 
publiczności, jak i na bezpłatnych wy- 
stępach wśród robotników, Poza kilkoma 
mdłymi recenzjami w prasie codziennej, 
spotkaliśmy się tylko z niewybrednymi 
napaściamm w pewnym „zachodnim“ 
oraz. „bałtyckim* dzienniku i z ironicz= 
nymi uwagami naszych zawisinych i za- 
wiedzionych kolegów | w „bratnich“ 
„Szpilkach" i „Kuźnicy”, 

Mimo szczerych chęci nie wzruszył 
nas łzy Minkiewicza, bo oto już miesiące 
przedtem przeczytaliśmy właśnie w 
„Dzienniku Zachodnim“ felieton Wilhel- 
ma Szewczyka, oparty na zasadach 
lansowanych po miesiącu w „Pigułkach'3 


"Przez pewien czas leaderem pierw= 
szej lgi pisarskiej był Tadeusz Breza 
(„Mury Jerycha”'), dziś sbadł na jed- 
no z niższych miejsc, a złośliwi: mówią 
że wkrótce będzie < outsiderem naszej 
ekstra-klasy. Wspinał się także w gó- 
rę Stanislaw Dygat, zwłaszcza po „Je- 
ziorze Bodeńskim“, ale wystarczyły „Po- 
zegnania” (Klub Odrodzenia) by stracić 
szanse na zajęcie lepszego i utrzymanie 
dotychczasowego miejsca. Zresztą wszy- 
scy sędziowie-krylycy byli w tym wy- 
padku zgodni (2), nawet sędziowie li- 
niowi („Kuźnica” i „Jygodnik Pow- 
szechny'). Dzięki  ustawicznej pracy 
nad sobą utrzymał swe, lekko zresztą ` 
wywalczone miejsce w ekstra klasie Woj- 
ciech Żukrowski, a popraw! swą lokatę 
po opublikowaniu „Popiołu i diamentu” 
Jerzy Andrzejewski”. 
" „Na czele drugiej ligi, jeszcze nie 
punktowanej, „kroczył prze.liwojenny as 
w tym rodzaju — Arkady Fiedler, za 
nim tuż, tuż Meissner i Morcinek 
wreszcie nowy talent — Jan Dobraczyń- 
ski. Ubyla w czasie wojny z tej grupy 
leaderka ligi — Maria Rodziewiczówna, 
opadł na silach Jan Wiktor, Ale grupa 
zaczęła się powiększać. Zasilił ją i Go- 
lubiew z potężnym „Bolesławem Chro- 
brym“ i Kazimierz Brandys, który sta- 
nął na pograniczu obu klas, ale wario- 
ścia artystycznymi raczej kwalifikuje 
się do klasy drugiej, co mu bynajmniej 
ujmy nie przynosi”. l 
Czy o taki styl walczy Janusz Min- 
kiewicz, czy też o to, by w takim stylu 
pisano o nim? — Niechże poprosi o re- 
cenzję z objazdu specjalistę — Szew- 
czyka, zamiast wylewać łzy wielkości 
„pigułek... 


——— ZA JL; 
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